
        Cuéntame tus Sueños

        
            [image: calibre logo]
        

        Sheldon, Sidney

        Produced by calibre 0.6.13

    




Sidney Sheldon







Cuéntame tus Sueños









Traducción de Nora Watson

DEL MISMO AUTOR por nuestro sello editorial

MÁS ALLÁ DE LA MEDIANOCHE

UN EXTRAÑO EN EL ESPEJO

LAZOS DE SANGRE

CARA DESCUBIERTA

VENGANZA DE ÁNGELES

EL PRECIO DE LA INTRIGA

SI HUBIERA UN MAÑANA

EL CAPRICHO DE LOS DIOSES

LAS ARENAS DEL TIEMPO

RECUERDOS DE LA MEDIANOCHE

LA CONSPIRACIÓN DEL JUICIO FINAL

ESCRITO EN LAS ESTRELLAS

NADA ES ETERNO

MAÑANA, TARDE Y NOCHE

PERSECUCIÓN

EL ESTRANGULADOR

HISTORIA DE FANTASMAS

LOTERÍA

EXTRAÑO TESTAMENTO

EL DICTADOR

LOS MEJORES PLANES









Sheldon, Sidney
Cuéntame tus sueños. – 3a ed. – Buenos Aires:


Emecé, 1999.

(Grandes novelistas)


Traducción de: Nora Watson.


ISBN 950-04-1920-3


1. Título – 1. Narrativa Estadounidense


Diseño de tapa: Eduardo Ruiz


Foto de tapa: Four by Five

Fotocromía: Moon Patrol S.R.L.

Título original: Tell meyour Dreams

Copyright 1998 by The Sidney Sheldon Family Limited Partnership

Emecé Editores S.A., 1998

Alsina 2062 – Buenos Aires, Argentina


3a impresión: 10.000 ejemplares


Impreso en Printing Books, Carhué 856, Temperley, febrero de 1999

Reservados todos los derechos.

Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del “Copyright”, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, incluidos la reprografía y el tratamiento informático.


E-mail: editorial@emece.com.ar


http: // www.emece.com.ar


IMPRESO EN LA ARGENTINA / PRINTED IN ARGENTINA


Queda hecho el depósito que previene la ley 11.723


I.S.B.N.: 950-04-1920-3 9.028


Para los dos Larry: Larry Hugues y Larry Kirschbaum, mis dos sherpas literarios






LIBRO PRIMERO
CAPÍTULO 1






Alguien la estaba siguiendo. Ella había leído sobre gente que hacía eso, pero eran personas que pertenecían a un mundo diferente y violento. No tenía idea de quién podía ser, de quién querría hacerle daño. Trataba con desesperación de no entrar en pánico, pero en los últimos tiempos sus sueños eran pesadillas intolerables, y cada mañana despertaba con una sensación de inminente fatalidad. Quizá es sólo mi imaginación, pensó Ashley Patterson. Estoy trabajando demasiado. Necesito tomarme vacaciones.
Giró la cabeza para mirarse en el espejo del dormitorio. Lo que vio fue la imagen de una mujer de más de veinticinco años, prolijamente vestida, con facciones patricias, figura esbelta y ojos marrones de mirada inteligente y ansiosa. Había en ella una elegancia serena, cierto atractivo sutil. Su cabello oscuro le caía con suavidad hasta los hombros. Detesto mi aspecto, pensó Ashley. Estoy demasiado flaca. Tengo que empezar a comer más. Fue a la cocina, comenzó a hacerse el desayuno y se obligó a no pensar en esa cosa atemorizadora que le estaba ocurriendo y a concentrarse en la omelette esponjosa que quería preparar. Encendió la cafetera eléctrica y puso una rebanada de pan en la tostadora. Diez minutos después, todo estaba listo.

Ashley colocó los platos sobre la mesa y se sentó. Tomó un tenedor, observó un momento la comida y sacudió la cabeza con desesperación. El miedo le había quitado el apetito.

Esto no puede continuar, pensó con furia. Quienquiera sea el que me persigue, no permitiré que me haga esto. No se lo permitiré.

Ashley consultó su reloj. Era hora de salir para el trabajo. Paseó la vista por el departamento como buscando que ese ambiente tan conocido la tranquilizara. Era un departamento agradablemente amueblado del segundo piso, ubicado en Vía Camino Court, y constaba de living, dormitorio, estudio, cuarto de baño, cocina y toilette. Hacía tres años que vivía allí, en Cupertino, California. Hasta dos semanas antes, Ashley lo consideraba algo así como un nido acogedor, un refugio. Ahora se había convertido en una fortaleza, en un lugar en el que nadie podría entrar para lastimarla. Ashley se acercó a la puerta del frente y examinó la cerradura. Le haré poner una traba especial, pensó. Mañana. Apagó todas las luces, se aseguró de que la puerta quedara bien cerrada a sus espaldas y tomó el ascensor hacia el garaje del subsuelo.

El garaje estaba desierto. Su automóvil se encontraba a seis metros de la puerta del ascensor. Miró en todas direcciones, corrió hacia el vehículo, entró en él y cerró y trabó las puertas con el corazón golpeándole en el pecho. Enfiló entonces hacia el centro bajo un cielo oscuro y amenazador. El pronóstico anunciaba lluvia. Pero no lloverá, pensó Ashley. Saldrá el sol. Haré un trato contigo, Dios. Si no llueve, significará que todo está bien, que fue sólo mi imaginación.

Diez minutos después, Ashley Patterson avanzaba con el auto por el centro de Cupertino. Todavía la maravillaba el milagro de en qué se había convertido lo que antes era un tranquilo rincón del valle de Santa Clara. Ubicado a ochenta kilómetros al sur de San Francisco, era allí donde se había iniciado la revolución informática, y con toda justicia se había apodado a esa región Silicon Valley.

Ashley trabajaba en la Global Computer Graphics Corporation, una exitosa compañía joven y en rápido crecimiento, con doscientos empleados.

Cuando Ashley dobló a la calle Silverado, tuvo la inquietante sensación de que él estaba justo detrás de ella, persiguiéndola. Pero, ¿quién era esa persona? Y, ¿por qué lo hacía? Miró por el espejo retrovisor. Todo parecía normal.

Pero su instinto le decía otra cosa. Delante de Ashley se alzaba el edificio desgarbado y de aspecto moderno que alojaba a la Global Computer Graphics. Ingresó en la playa de estacionamiento, le mostró al guardia su identificación y dejó el auto en el espacio que tenía reservado. Allí se sentía a salvo.

En el momento en que se apeaba comenzó a llover.

A las nueve de la mañana, en Global Computer Graphics ya reinaba gran actividad. Había allí ochenta compartimentos modulares ocupados por magos de la computación, todos jóvenes, que se atareaban en abrir páginas web, crear logos para nuevas empresas, realizar diseño gráfico para compañías editoras de discos y de libros y componer ilustraciones para revistas. La planta de trabajo estaba dividida en varios sectores: administración, ventas, marketing y soporte técnico. La atmósfera era informal. Los empleados usaban jeans, musculosas y suéteres.

Cuando Ashley se dirigía a su escritorio, su supervisor, Shane Miller, se le acercó.

–Buenos días, Ashley.

Shane Miller tenía poco más de treinta años y era un hombre fornido y serio con una personalidad agradable. Al principio había tratado de persuadir a Ashley de que se acostara con él, pero finalmente se dio por vencido y los dos se hicieron buenos amigos

Le entregó a Ashley un ejemplar del último número de la revista Time.

–¿Viste esto? Ashley miró la portada.

En ella aparecía el rostro de un hombre de algo más de cincuenta años, aspecto distinguido y pelo entrecano. La leyenda rezaba: Doctor Steven Patterson. Padre de la cirugía cardiovascular mínimamente invasiva.

–Sí, ya lo vi.

–¿Qué se siente al tener un padre famoso?

Ashley sonrió.

–Es maravilloso. – Es un gran hombre. – Le contaré que dijiste eso de él. Hoy almorzaremos juntos.

–Espléndido. A propósito… -Shane Miller le mostró a Ashley la fotografía de una estrella de cine que se utilizaría en un aviso para un cliente. – Tenemos un pequeño problema con esto. Désirée aumentó como cinco kilos, y se le nota. Mira estos círculos oscuros debajo de los ojos. Incluso con maquillaje, su piel se ve manchada. ¿Crees poder darnos una mano con esto?

Ashley observó la fotografía.

–Puedo arreglarle los ojos con un difusor. Podría tratar de afinarle la cara con la herramienta de distorsión, pero… no. Terminaría por darle un aspecto extraño. – Volvió a estudiar la foto. – Creo que tendré que usar aerógrafo o elonar algunos sectores.

–Gracias. ¿Sigue firme lo del sábado por la noche?

–Sí.

Shane Miller indicó la fotografía con la cabeza.

–No hay ningún apuro para ese trabajo. Lo quieren para el mes pasado.

Ashley sonrió.

–Vaya novedad.

Puso manos a la obra. Ashley era una verdadera experta en diseño gráfico y publicidad, y una excelente diagramadora.

Media hora más tarde, mientras Ashley trabajaba en la fotografía, intuyó que alguien la observaba. Levantó la vista. Era Dennis Tibble.

–Buenos días, preciosa.

Su voz la exacerbaba. En la planta lo conocían como “El Arreglatodo”. Cada vez que una computadora dejaba de funcionar o se rompía, mandaban a buscar a Tibble. Tenía algo más de treinta años, era flaco y pelado y su actitud era de una desagradable arrogancia. Tenía una personalidad obsesiva y en la planta se rumoreaba que estaba obsesionado con Ashley.

–¿Necesitas ayuda?

–No, gracias.

–¿Qué te parecería cenar conmigo el sábado?

–Gracias. Tengo un compromiso.

–¿De nuevo sales con el jefe?

Ashley giró la cabeza para mirarlo, muy enojada.

–Mira, no es asunto tu…

–De todos modos, no sé qué le ves. Es un imbécil, un tarado. Yo puedo hacer que lo pases mejor. – Le guiñó un ojo. – ¿Sabes a qué me refiero?

Ashley trataba de controlar su furia.

–No sé si te das cuenta, Dennis, de que en este momento tengo mucho trabajo:

Tibble se le acercó más y le susurró:

–Hay algo que tendrás que aprender con respecto a mí, preciosa. Yo nunca me doy por vencido. Nunca.

Ella lo observó alejarse y se preguntó: ¿Será él? A las 12:30 Ashley dejó su computadora encendida y se dirigió a Margherita di Roma, donde almorzaría con su padre.

Sentada frente a una mesa ubicada en un rincón de ese restaurante atestado de gente, vio que su padre se acercaba. Tuvo que reconocer que era un hombre apuesto. La gente giraba la cabeza para mirarlo. ¿Qué se siente al tener un padre famoso?

Años antes, el doctor Steven Patterson se había convertido en el pionero de un importante descubrimiento en el campo de la cirugía cardiovascular mínimamente invasiva. Constantemente lo invitaban a dar conferencias en los hospitales más importantes del mundo. La madre de Ashley había muerto cuando su hija tenía apenas doce años, y ahora a Ashley sólo le quedaba su padre.

–Lamento llegar tarde, Ashley. – Se agachó y la besó en la mejilla.

–Está bien. Yo acabo de llegar.

Él se sentó.

–¿Viste la revista Time?

–Sí. Shane me la mostró.

Él frunció el entrecejo.

–¿Shane? ¿Tu jefe?

–No es mi jefe. Es uno de los supervisores.

–Nunca es bueno mezclar los negocios con el placer, Ashley. Estás saliendo con él, ¿no? Es un error.

–Papá, sólo somos buenos…

Un camarero se acercó a la mesa.

–¿Desean ver el menú?

El doctor Steven Patterson giró hacia él y le espetó:

–¿No ve que estamos en medio de una conversación? Váyase y no vuelva hasta que lo llamemos.

–Yo… bueno, lo lamento. – El camarero se dio media vuelta y se alejó deprisa.

Ashley sintió mucha vergüenza. Había olvidado el tremendo mal genio de su padre. En una oportunidad le había propinado un puñetazo a un interno durante una operación por haber tenido un error de juicio. Ashley recordó las peleas a gritos entre su madre y su padre cuando ella era chica. La aterraban. Sus padres siempre peleaban por la misma cosa, pero por mucho que se esforzara, no lograba recordar qué era. Se le había borrado de la mente.

Su padre siguió hablando como si no se hubiera producido ninguna interrupción.


–¿Dónde estábamos? Ah, sí. Salir con Shane Miller es un error. Un gran error.

Y esas palabras hicieron que en la mente de Ashley irrumpiera otro recuerdo terrible.

Le parecía oír la voz de su padre que decía: “Salir con Jim Cleary es un error. Un gran error”.

Ashley acababa de cumplir dieciocho años y vivía en Bedford, Pennsylvania, donde había nacido. Jim Cleary era el muchacho más popular en la secundaria del distrito de Bedford. Estaba en el equipo de fútbol, era apuesto y divertido y tenía una sonrisa deslumbrante. Ashley sospechaba que todas las chicas del colegio querían acostarse con él. Y lo más probable es que lo hayan hecho, pensó con desagrado. Cuando Jim Cleary comenzó a invitar a Ashley a salir, ella decidió que no se acostaría con él. Estaba convencida de que a Jim sólo le interesaba tener relaciones sexuales con ella, pero con el paso del tiempo fue cambiando de idea. Le gustaba estar con él y él parecía disfrutar de su compañía.

Ese invierno, los alumnos de último año de la secundaria decidieron ir un fin de semana a esquiar a las montañas. A Jim Cleary le encantaba esquiar.

–Lo pasaremos estupendamente -le aseguró a Ashley.

–Yo no iré.

Él la miró, sorprendido.

–¿Por qué?

–Detesto el frío. Aunque me ponga guantes, los dedos se me congelan.

–Pero será divertido…

–No iré.

Y él se quedó en Bedford para estar con ella. Compartían los mismos intereses, tenían los mismos ideales y disfrutaban muchísimo de estar juntos.

Cuando Jim Cleary le dijo a Ashley:

–Esta mañana alguien me preguntó si eras mi novia. ¿Qué debo contestarle? – ella sonrió y respondió:

–Que sí.

El doctor Patterson estaba preocupado.

–Estás viendo demasiado a ese chico Cleary.

–Papá, es muy buena persona y lo amo.

–¿Cómo puedes amarlo? Es un maldito jugador de fútbol. No permitiré que te cases con un jugador de fútbol. No es suficientemente bueno para ti, Ashley.

Él había dicho lo mismo de cada muchacho con el que salía.

Su padre siguió haciendo comentarios despreciativos sobre Jim Cleary, pero las cosas llegaron a su punto culminante la noche de la graduación de la secundaria. Jim Cleary llevaba a Ashley a una fiesta para celebrar esa ocasión. Cuando fue a buscarla, la encontró llorando.

–¿Qué ocurre? ¿Qué pasó?

–Papá me dijo que me llevará a Londres. Me inscribió en un college de allá.

Jim Cleary la miró, azorado.

–Es por lo nuestro, ¿verdad?

Ashley asintió con pesar.

–¿Cuándo se van?

–Mañana.

–¡No! Ashley, por el amor de Dios, no permitas que nos haga eso. Escúchame. Quiero casarme contigo. Mi tío me ofreció un muy buen empleo en Chicago en su agencia de publicidad. Nos fugaremos e iremos allá. Reúnete mañana por la mañana conmigo en la estación de ferrocarril. Hay un tren a Chicago a las siete de la mañana. ¿Vendrás conmigo?

Ella lo miró un largo rato a los ojos y contestó, con ternura:

–Sí.

Al pensar tiempo después en esa ocasión, Ashley no lograba recordar nada de la fiesta de graduación. Ella y Jim se habían pasado toda la velada analizando sus planes.

–¿Por qué no tomamos un vuelo a Chicago? – preguntó Ashley.

–Porque tendríamos que dar nuestros nombres a la compañía aérea. En cambio, si viajamos por tren, nadie sabrá adónde fuimos.

Cuando se iban de la fiesta, Jim Cleary le preguntó en voz baja:

–¿No quieres subir un momento a casa? Mis padres estarán ausentes de la ciudad este fin de semana.

Ashley vaciló un momento, indecisa.

–Jim… si hemos esperado hasta ahora, podemos esperar unos días más.

–Tienes razón. – Jim sonrió. – Creo que seré el único hombre de este continente en casarme con una virgen.

Cuando Jim Cleary acompañó a Ashley a su casa de la fiesta, el doctor Patterson los aguardaba, furioso.

–¿Tienen idea de la hora que es?

–Lo siento, señor. La fiesta…

–No me vengas con tus malditas excusas, Cleary. ¿A quién demonios crees que engañas?

–Yo no…

–De ahora en adelante, mantén las manos bien lejos de mí hija. ¿Me has entendido?

–Papá…

–No te metas en esto. – Ahora gritaba. – Cleary, quiero que te mandes a mudar de aquí y que no vuelvas a pisar esta casa.

–Señor, su hija y yo…

–Jim…

–Sube a tu habitación.

–Señor…

–Si llego a verte de nuevo por aquí te romperé todos los huesos.

Ashley nunca lo había visto tan furioso. Todo terminó con un concierto de gritos. Después, Jim se fue y Ashley lloraba desconsoladamente.

No permitiré que mi padre me haga esto, pensó Ashley con decisión. Quiere arruinarme la vida. Se sentó en la cama y permaneció así un buen rato. Jim es mi futuro. Quiero estar con él. Ya no pertenezco aquí. Se levantó y comenzó a empacar un bolso. Treinta minutos después, Ashley se deslizó por la puerta de atrás y se dirigió a la casa de Jim Cleary, a unas doce cuadras de allí. Me quedaré con él esta noche y por la mañana tomaremos el tren a Chicago. Pero a medida que se iba acercando a la casa de Jim, Ashley pensó: No. Esto no está bien. No quiero arruinarlo todo. Me reuniré con él en la estación.

Y pegó la vuelta y regresó a su casa.

Ashley pasó el resto de la noche levantada pensando lo maravillosa que sería su vida con Jim. A las cinco y media tomó su bolso y avanzó sigilosamente hasta pasar por la puerta cerrada del dormitorio de su padre. Salió de la casa y tomó un ómnibus a la estación de ferrocarril. Cuando llegó, Jim aún no estaba allí. Todavía era temprano. El tren saldría dentro de una hora. Ashley se sentó en un banco y esperó con ansiedad. Pensó que cuando su padre despertara y descubriera su ausencia se pondría furioso.

Pero no puedo permitirle que viva mi vida. Algún día conocerá bien a Jim y comprenderá lo afortunada que soy. Las seis y media… las siete menos veinte… las siete menos cuarto… las siete menos diez… Todavía ni señales de Jim. Ashley comenzó a sentir pánico. ¿Qué pudo haberle pasado? Decidió llamarlo por teléfono. Nadie contestó. Las siete menos cinco… Llegará en cualquier momento. Oyó el silbato ‘del tren a lo lejos y miró su reloj. Las siete menos un minuto. El tren entraba en la estación. Se puso de pie y miró con desesperación en todas direcciones. Tiene que haberle pasado algo espantoso. Tuvo un accidente. Está en el hospital. Algunos minutos después, Ashley vio cómo el tren a Chicago se alejaba del andén y con él se llevaba todos sus sueños. Esperó otra media hora e hizo otro intento de comunicarse con él por teléfono. Cuando una vez más nadie contestó, desolada, lentamente emprendió el regreso a su casa.

Al mediodía, Ashley y su padre estaban en un avión rumbo a Londres.

Asistió a un college en Londres durante dos años y cuando decidió que quería trabajar con computadoras, se postuló para la prestigiosa Beca Mel Wang para Estudiantes Mujeres de Ingeniería de la Universidad de California en Santa Cruz. La aceptaron y tres años más tarde la reclutaron para trabajar en la Global Computer Graphics Corporation.

Al principio Ashley le escribió media docena de cartas a Jim Cleary, pero terminó por romperlas. La actitud y el silencio de Jim le dijeron con toda claridad cuáles eran sus sentimientos hacia ella.

La voz de su padre hizo que Ashley volviera al presente.

–Estás a kilómetros de distancia. ¿En qué pensabas?

Ashley observó a su padre por encima de la mesa.

–En nada.

El doctor Patterson le hizo señas al camarero, le sonrió con cordialidad y le dijo:

estamos listos para ver el menú.

Sólo cuando Ashley regresaba a la oficina se dio cuenta de que había olvidado felicitar a su padre por haber aparecido en la portada de la revista Time.

Cuando se acercó a su escritorio, Dennis Tibble la aguardaba allí.

–Supe que almorzaste con tu padre.

Es un gusano entrometido. Consigue enterarse de todo lo que ocurre aquí.

–Así es.

–No debe de haber sido muy divertido. – Bajó la voz.

–¿Por qué nunca quieres almorzar conmigo?

–Dennis, ya te dije que no me interesa.

Él sonrió.

–Te interesará, ya lo verás.

Ashley lo observó alejarse. Había en él algo alarmante, algo que daba miedo. Volvió a preguntarse si no sería Dennis el que… No. Debía dejar de pensar en eso, seguir adelante con su vida.

Camino de regreso a casa, Ashley detuvo y estacionó el auto frente a la librería Apple Tree. Antes de entrar, por el reflejo de la vidriera se fijó si detrás de ella no había nadie que conociera. No, no había nadie. Entró en la tienda.

Un joven vendedor se le acercó.

–¿En qué puedo servirla?

–¿Tienen algún libro sobre perseguidores?

Él la miró con extrañeza.

–¿Perseguidores?

Ashley se sintió muy tonta. Se apresuró a decir:

–Sí, También quiero otro sobre… jardinería y… animales del África.

–¿Perseguidores, jardinería y animales del África?

–Correcto -respondió ella con firmeza. Nunca se sabe. A lo mejor algún día tendré un jardín y viajaré al África.

Cuando Ashley regresó al auto, una vez más comenzó a llover. Mientras avanzaba, la lluvia golpeteaba contra el parabrisas, fracturaba el espacio y convertía las calles en pinturas puntillistas y surrealistas. Encendió el limpiaparabrisas. Le pareció que, al ir barriendo el cristal, las escobillas susurraban: “Te va a atrapar… te va a atrapar… te va a atrapar…”. Ashley se apresuró a apagarlo. No, pensó. Lo que dicen es: “No hay nadie allí, no hay nadie allí, no hay nadie allí”.

Volvió a accionar el limpiaparabrisas. “Te va a atrapar… te va a atrapar… te va a atrapar…”

Ashley estacionó el auto en el garaje y oprimió el botón de llamada del ascensor. Dos minutos después caminaba hacia su departamento. Llegó a la puerta, metió la llave en la cerradura, abrió la puerta y quedó petrificada.

Todas las luces del departamento se encontraban encendidas.






CAPÍTULO 2





All around the mulberry bush, The monkey chased the weasel. The monkey thought ‘twas all in fun. Pop! goes the weasel.

Toni Prescott sabía exactamente por qué le gustaba cantar esa canción tonta. Su madre la detestaba. Deja de cantar esa canción estúpida. ¿Me has oído? De todos modos, no tienes voz.

Sí, mamá.

Y entonces Toni la cantaba una y otra vez en voz muy baja. Eso había sido mucho tiempo antes, pero recordar el hecho de haber desafiado a su madre le seguía resultando muy satisfactorio.

Toni Prescott detestaba trabajar en Global Computer Graphics. Tenía 22 años, era traviesa, vivaracha y atrevida. Era mitad violencia contenida y mitad fuerza explosiva. Su rostro tenía forma de corazón, sus ojos eran de un marrón malévolo, su figura era seductora. Había nacido en Londres y hablaba con un delicioso acento británico. Era atlética y le encantaban los deportes, sobre todo los de invierno: en particular el esquí, las carreras en trineo y el patinaje sobre hielo.

Cuando asistía al college en Londres, Toni vestía de manera conservadora, pero por las noches usaba minifaldas y atuendos de disco y recorría los boliches bailables. Había pasado las tardes y noches en The Electric Ballroom de Camúen High Street, en Subterania y The Leopard Lounge, mezclándose con la gente del West End. Tenía una voz hermosa, voluptuosa y sensual, y en algunos de los clubes se acercaba al piano y tocaba y cantaba, y los asistentes la vitoreaban. Eran los momentos en que se sentía más viva.

En el interior de los clubes, la rutina siempre seguía el mismo patrón:

–¿Sabes que eres una cantante fantástica, Toni?

–Sí.

–¿Puedo convidarte una copa?

Ella sonreía.

–Me encantaría una Pimm's Cup.

–Fantástico, entonces.

Y siempre terminaba de la misma manera. El que estaba con ella se le acercaba y le susurraba al oído:

–¿Por qué no subimos a mi departamento y nos divertimos un rato?

–Vete al diablo. – Y Toni se mandaba mudar de allí.

Y, después, en su cama, pensaba en lo estúpidos que son los hombres y en lo fácil que es controlarlos. Los pobres imbéciles no lo sabían, pero querían ser controlados. Necesitaban ser controlados.

Y entonces se produjo la mudanza de Londres a Cupertino. Al principio fue un desastre. Toni detestaba Cupertino y detestaba trabajar en Global Computer Graphics. La aburría soberanamente oír hablar sólo de Plug-ins, de dpi, de medios tonos y de grillas. Extrañaba con desesperación la excitante vida nocturna de Londres. En la zona de Cupertino había algunos boliches nocturnos que Toni frecuentaba: San José Live o P. J. Mulligans o Hollywood Junction. Usaba minifaldas ajustadas y musculosas y sandalias sin puntera ni talón o zapatos con plataforma y gruesas suelas de corcho. Usaba mucho maquillaje, delineador de ojos grueso y oscuro, pestañas postizas, sombra de colores y lápiz de labios de colores vivos. Era como si tratara de ocultar su belleza.

Algunos fines de semana, Toni conducía el auto a San Francisco, donde estaba la verdadera acción. Recorría los restaurantes y clubes que tenían un bar musical. Visitaba Harry Dentons y One Market Restaurante y el California Café, y por las noches, cuando los músicos se tomaban un descanso, Toni se acercaba al piano y tocaba y cantaba. A los parroquianos les encantaba. Cuando Toni trataba de pagar la cuenta de su cena, los dueños le decían:

–No, es una atención de la casa. Eres maravillosa. Por favor, vuelve a visitarnos.

¿Oíste, mamá? “Eres maravillosa. Por favor, vuelve a visitarnos.”

Cierto sábado por la noche, Toni cenaba en el Salón Francés del Cliff Hotel. Los músicos terminaron su turno y abandonaron el estrado. El maitre miró a Toni y con un movimiento de la cabeza la invitó a subir.

Toni se puso de pie y cruzó la habitación hacia el piano. Se sentó y comenzó a tocar y a cantar una antigua canción de Cole Porter. Cuando terminó, se oyeron aplausos entusiastas. Entonó dos canciones más y volvió a su mesa.

Un hombre calvo y de mediana edad se le acercó.

–Perdón. ¿Puedo sentarme un momento aquí?

Toni empezaba a decir No cuando él agregó:

–Soy Norman Zimmerman. Estoy produciendo la obra El rey y yo para una compañía ambulante. Me gustaría conversar con usted sobre el tema.

Toni acababa de leer un artículo muy elogioso sobre él. Era un genio del teatro.

El individuo tomó asiento.

–Tiene usted un talento notable, jovencita. Pierde su tiempo luciéndolo en lugares como éste. Debería estar en Broadway.

Broadway. ¿Oíste, mamá?

–Me gustaría hacerle una prueba para…

–Lo siento. No puedo.

Él la miró, sorprendido.

–Esto podría abrirle muchas puertas. Lo digo en serio. Creo que no tiene idea de lo talentosa que es.

–Tengo un empleo.

–¿Haciendo qué, si puedo preguntar?

–Trabajo en una compañía de computación.

–Le diré qué haremos. Comenzaré por pagarle el doble de lo que gana ahora y…

Toni dijo:

–Se lo agradezco mucho, pero… no puedo.

Zimmerman se echó hacia atrás en su asiento.

–¿No le interesa el mundo del espectáculo?

–Sí, me interesa mucho.

–¿Cuál es el problema, entonces?

Toni vaciló un momento. Después dijo:

–Que probablemente tendría que irme en la mitad de la gira.

–¿Por su marido o…?

–No estoy casada.

–No lo entiendo. Dijo que el mundo del espectáculo le interesaba. Ésta sería la mejor vidriera para que…

–Lo lamento. No puedo explicárselo.

Si se lo explicara, él no entendería, pensó Toni con tristeza. Nadie lo entendería. Es una maldición con la que tengo que vivir. Para siempre.

Algunos meses después de comenzar a trabajar en Global Computer Graphics, Toni se enteró de la existencia de Internet, la puerta abierta para conocer hombres.

Cenaba en The Duke of Edinburgh con Kathy Healy, una amiga que trabajaba para una compañía rival de computación. El restaurante era un auténtico pub inglés que había sido desarmado, metido en contenedores y enviado a California por barco. Toni solía ir allí para comer Cockney Fish and Chips, Prime Ribs con Yorkshire Pudding, Bangers y Mash and English Sherry Trifie. Solía decirse: Tengo que recordar mis raíces.

Toni miró a Kathy.

–Quiero que me hagas un favor.

–Dime.

–Quiero que me ayudes con Internet. Que me enseñes a usarlo.

–Toni, la única computadora a la que tengo acceso es en el trabajo., y es contrario a la política de la compañía…

–Al demonio con la política de la compañía. Sabes cómo usar Internet, ¿no?

–Sí.

Toni palmeó la mano de Kathy Healy y sonrió.

–Estupendo.

La tarde siguiente, Toni fue a la oficina de Kathy Healy y su amiga le presentó el mundo de Internet. Después de cliquear en el ícono de Internet, Kathy ingresó su contraseña y aguardó un momento para que se hiciera la conexión; después hizo doble clic en otro ícono y entró en un chat room. Toni observaba, maravillada, cómo tenían lugar conversaciones veloces tipiadas entre personas del mundo entero.

–¡Tengo que tener esto! – exclamó-. Compraré una computadora y me la llevaré a mi departamento. ¿Serías un ángel y me enseñarías todo lo relativo a Internet?

–Desde luego. Es fácil. Lo único que debes hacer es cliquear el mouse en el campo URL, el Universal Resource Locator, y…

–Como dice la canción: no me lo digas, muéstramelo.

La noche siguiente Toni ya estaba en Internet y, a partir de ese momento, su vida cambió. Ya no se sentía aburrida. Internet se convirtió en una alfombra mágica que la transportaba por todo el mundo. Cuando Toni llegaba a casa después del trabajo, enseguida encendía la computadora y se ponía on-line para explorar los distintos chat rooms disponibles.

Era tan sencillo. Entraba en Internet, oprimía una tecla y una ventana se abría en la pantalla, dividida en un sector superior y otro inferior. Toni tipiaba entonces, en la de arriba:

–Hola. ¿Hay alguien allí?

En el sector de abajo aparecía la palabra:

–Aquí Bob. Te estaba esperando.

Toni estaba lista para conocer el mundo.

Estaba, por ejemplo, Hans, en Holanda:

–Háblame de ti, Hans.

–Soy un disc jockey en un importante club de Amsterdam. Me especializo en hip hop, rave, world beat, lo que Se te ocurra.

Toni escribió su respuesta:

–Parece fantástico. Me encanta bailar. Puedo hacerlo toda la noche. Vivo en una ciudad pequeña y horrible que no tiene nada que ofrecer salvo algunas disco nocturnas.

–Suena lamentable.

–Ya lo creo que lo es.

–¿Por qué no me permites que te levante el ánimo? ¿Existe alguna posibilidad de que nos conozcamos?

–Chau. – Y salió del chat room.

Estaba Paul, en Sudáfrica:

–Estaba esperando que volvieras a aparecer, Toni.

–Aquí estoy. Me muero por saber todo lo referente a ti, Paul.

–Tengo treinta y dos años, soy médico en un hospital de Johannesburgo. Yo…

Con furia, Toni salió del chat room. ¡Un médico! Por su mente desfilaron recuerdos horribles. Cerró un momento los ojos mientras el corazón le latía con fuerza. Hizo varias inspiraciones profundas. Basta por esta noche, pensó, temblorosa. Y se acostó.

La noche siguiente, Toni estaba de vuelta en Internet. On-line estaba Sean, de Dublin.

–Toni… qué nombre más bonito.

–Gracias, Sean.

–¿Alguna vez estuviste en Irlanda?

–No.

–Te encantaría. Es el país de los gnomos. Cuéntame cómo eres. Apuesto a que muy hermosa.

–Tienes razón. Soy hermosa, soy excitante y soy soltera. ¿A qué te dedicas tú, Sean?

–Soy barman. Yo…

Toni dio por terminada la sesión de chat.

Todas las noches era diferente. Había un jugador de polo de la Argentina, un vendedor de autos de Japón, un empleado de una tienda departamental de Chicago, un técnico de televisión de Nueva York. Internet era un juego fascinante y Toni lo disfrutaba al máximo. Podía llegar tan lejos como deseara y, al mismo tiempo, sentirse segura porque era anónima.

Hasta que una noche, en un chat room, conoció a Jean Claude Parent.

soir. Me alegro de conocerte, Toni.

–Yo me alegro de conocerte a ti, Jean Claude. ¿Dónde estás?

–En la ciudad de Quebec.

–No conozco Quebec. ¿Me gustaría? – Toni esperó que en la pantalla apareciera la palabra “sí”.

En cambio, Jean Claude escribió:

–No lo sé. Depende de la clase de persona que eres.

A Toni esa respuesta le resultó curiosa.

–¿Ah, sí? ¿Qué clase de persona debería ser yo para disfrutar de Quebec?

–Quebec es como la antigua frontera norteamericana. Es muy francesa. Los habitantes de Quebec somos independientes. No nos gusta recibir órdenes.

Toni escribió:

–Tampoco a mí me gusta.

–Es una ciudad hermosa, rodeada de montañas y de lagos hermosos. Es un paraíso para la caza y la pesca.

A medida que Toni veía aparecer las palabras en la pantalla, casi sentía el entusiasmo de Jean Claude.

–Parece bárbara. Háblame de ti.

–Moi? No hay mucho que decir. Tengo treinta y ocho años y soy soltero. Acabo de terminar una relación y me gustaría encontrar a la mujer adecuada y formalizar con ella. Et toi? ¿Estás casada?

Toni tipió:

–No. Yo también busco a alguien. ¿A qué te dedicas?

–Tengo una pequeña joyería. Me gustaría que algún día vinieras a visitarme.

–¿Es una invitación?

–Mais oui. Sí.

Toni escribió:

–Suena interesante. – Y de veras lo pensaba.

Tal vez encuentre la manera de viajar allá, pensó Toni. Quizá él es la persona que puede salvarme.

Toni se comunicaba con Jean Claude Parent casi todas las noches. Él había escaneado una fotografía de sí mismo y a Toni le pareció un hombre muy atractivo e inteligente.

Cuando Jean Claude vio la fotografía de Toni escaneada por ella, escribió:

–Eres preciosa, ma chérie. Estaba seguro de que lo serías. Por favor, ven a visitarme.

–Lo haré. – Pronto. – Sí.

A la mañana siguiente, en el piso de trabajo, Toni oyó que Shane Miller hablaba con Ashley Patterson y pensó: ¿Qué demonios ve en ella? Es una imbécil rematada. Para Toni, Ashley era la “Señorita Mojigata”. No tiene idea de lo que es divertirse, pensó. Toni desaprobaba todo lo referente a ella. Ashley era una chapada a la antigua a la que le gustaba quedarse en casa por las noches para leer un libro o mirar el Canal de Historia o el CNN. No le interesaban los deportes. ¡Un plomo! Jamás había entrado en un chat room. Comunicarse con desconocidos por intermedio de una computadora era algo que Ashley jamás haría: era un pescado frío. No sabe lo que se pierde, pensó Toni. Si no fuera por el chat room on-line, nunca habría conocido a Jean Claude.

Toni pensó en lo mucho que su madre habría detestado Internet. Pero, bueno, su madre odiaba todo. Sólo tenía dos maneras de comunicarse: gritar o lloriquear. Toni jamás lograba complacerla. ¿Nunca puedes hacer nada bien, chiquilla estúpida? Pues bien, su madre le había gritado por última vez. Toni pensó en el terrible accidente en que su madre murió. Todavía le parecía oír sus gritos pidiendo ayuda. Ese recuerdo la hizo sonreír.


A penny for a spool of thread, A penny for a needle. That's the way the money goes. Pop! goes the weasel.
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En otro lugar y otro tiempo, Alette Peters podría haber sido una pintora de éxito. Desde que podía recordar, todos sus sentidos habían estado orientados hacia las distintas tonalidades cromáticas. Podía ver, oler y oír los colores.
La voz de su padre era azul y, a veces, roja. La voz de su madre era color marrón oscuro. La voz de su maestra era amarilla. La voz del almacenero era anaranjada. El sonido del viento entre los árboles era verde. El sonido del agua que fluye era gris.

Alette Peters tenía veinte años. Podía tener un aspecto sencillo, atractivo o deslumbrantemente hermoso, según cual fuera su estado de ánimo o su nivel de autoestima. Pero nunca era sencillamente bonita. Parte de su encanto residía en que no tenía ninguna conciencia de su aspecto físico. Era tímida y afable, con una dulzura que era casi un anacronismo.

Alette había nacido en Roma y tenía un acento italiano musical. Amaba todo lo que tuviera que ver con Roma. Había permanecido de pie en lo alto de las escalinatas de Piazza di Spagna, contemplando la ciudad y sentido que era suya. Cuando observaba los templos antiguos y el gigantesco Coliseo, sabía que pertenecía a esa era. Había caminado por Piazza Navona, escuchado la música de las aguas en la Fuente de los cuatro ríos y recorrido Piazza Venecia, con su monumento a Víctor Manuel II que parecía una torta de bodas. Había pasado interminables horas en la Basílica de San Pedro, el Museo Vaticano y la Galería Borghese, y disfrutado de las obras eternas de Rafael, Fray Bartolomeo, Andrea del Sarto y Pontormo. El talento de esos artistas la maravillaba y al mismo tiempo la desalentaba. Deseó haber nacido en el Siglo XVI y tenido así oportunidad de conocerlos. Para Alette eran personas más reales que quienes pasaban junto a ella en las calles. Anhelaba con desesperación ser pintora.

Le parecía oír la voz color marrón oscuro de su madre: No haces más que gastar papel y pintura. No tienes ningún talento.

La mudanza a California la alteró mucho. Al principio, lo que la preocupaba era si lograría adaptarse a ese nuevo lugar de residencia, pero Cupertino resultó ser una agradable sorpresa. Alette disfrutaba de la privacidad que le confería esa ciudad pequeña, y le gustaba trabajar para Global Computer Graphics Corporation. En Cupertino no había importantes galerías de arte, pero los fines de semana ella iba en auto a San Francisco a visitar las galerías que había allá.

–¿Por qué te interesan tanto esas cosas? – le preguntaba Toni Prescott-. Ven conmigo a P. J. Mulligans y divirtámonos.

–¿El arte no te importa?

Toni se echó a reír.

–Sí, por supuesto. ¿Cuál es su apellido?

En la vida de Alette Peters sólo había una nube: era una maníaco depresiva. Sufría de anomia, una sensación de estar alienada de las demás personas. Las oscilaciones en su estado de ánimo siempre la tomaban por sorpresa y en un instante podía pasar de una euforia jubilosa a una profunda desesperación. No tenía ningún control sobre esta situación.

Toni era la única persona con la que Alette hablaba de sus problemas. Toni tenía una solución para todo, y por lo general era:

–¡Salgamos a divertirnos!

El tema favorito de Toni era Ashley Patterson. En ese momento la observaba hablar con Shane Miller.

–Mira a esa boluda -dijo Toni con desprecio-. Es la Reina del Hielo.

Alette asintió.

–Es muy seria. Alguien debería enseñarle a reír.

Toni soltó una risotada.

–Alguien debería enseñarle a coger.

Una noche por semana Alette iba a la misión para los sin techo de San Francisco y ayudaba a servir la cena. En particular, había una pequeña viejecita que siempre esperaba con impaciencia su visita. Estaba en silla de ruedas, y Alette la empujaba hasta la mesa y le llevaba comida caliente.

La mujer dijo con gratitud:

–Querida, si yo tuviera una hija, querría que fuera exactamente como tú.

Alette le oprimió una mano.

–Qué hermoso cumplido. Gracias. – Y una voz interior dijo: Si tuvieras una hija, tendría el mismo aspecto porcino que tú.

A Alette le horrorizaban esos pensamientos suyos. Era como si otra persona adentro de ella las estuviera pronunciando. Le sucedía todo el tiempo.

Había salido de compras con Betty Hardy, una mujer que pertenecía también a la iglesia de Alette. Se detuvieron frente a una tienda departamental.

Betty admiraba un vestido que había en la vidriera.

–¿No es hermoso?

–Sí, precioso -convino Alette. Es el vestido más horrible que vi en mi vida. Perfecto para ti.

Cierta noche Alette cenaba con Ronald, un sacristán de la iglesia, y él dijo:

–Disfruto mucho de estar contigo, Alette. Hagamos esto más seguido.

Ella sonrió con timidez.

–Me encantaría. – Y pensó: Non fare lo stupido. Tal vez en otra vida, imbécil.

Y una vez más se horrorizó. ¿Qué me está pasando? Pero no tenía respuesta para esa pregunta.

El menor desaire, intencional o no, la enfurecía. Cierta mañana, mientras se dirigía en el auto a su trabajo, un vehículo se le cruzó. Ella apretó los dientes y pensó: Te mataré, hijo de puta. El hombre se disculpó por señas y Alette le sonrió con dulzura. Pero la furia seguía allí.

Cuando la nube negra descendía, Alette imaginaba que las personas que veía por la calle tenían un infarto o eran atropelladas por automóviles o eran asaltadas y asesinadas. Evocaba mentalmente esas imágenes, y eran muy reales. Un momento después se sentía culpable y avergonzada.

En sus días buenos, Alette era una persona completamente diferente. Era auténticamente buena y comprensiva y disfrutaba de ayudar a la gente. Lo único que arruinaba su felicidad era saber que la oscuridad volvería a caer sobre ella y que entonces estaría perdida.

Todos los domingos por la mañana Alette iba a la iglesia. La iglesia tenía programas de voluntarios para darles de comer a los sin techo y enseñar a pintar por las tardes. Alette dirigía las clases dominicales de catecismo para los chicos y ayudaba en la nursery. Se ofrecía como voluntaria para todas las actividades de caridad y les dedicaba el mayor tiempo posible. Lo que más le gustaba era darles clases de pintura a los chicos.

Cierto domingo se organizó una kermés para recaudar fondos para la iglesia, y Alette llevó varias telas suyas para que las vendieran. El pastor, Frank Selvaggio, las miró, asombrado.

–¡Son estupendas! Deberías venderlas en una galería.

Alette se sonrojó.

–Pero si lo hago sólo por diversión.

A la kermés asistió muchísima gente. Los feligreses habían llevado a sus amigos y familiares, y había quioscos de juegos, así como de pintura y artesanías. Asimismo, había tortas exquisitamente decoradas, increíbles colchas confeccionadas a mano, dulces caseros en frascos muy bellos, juguetes de madera tallada. La gente pasaba de quiosco en quiosco, probaba los dulces y compraba cosas que no le servirían para nada.

–Pero es en nombre de la caridad -Alette oyó que una mujer le explicaba a su marido.

Alette miró sus obras, que había dispuesto alrededor del quiosco, en su mayoría paisajes con colores vivos y luminosos que saltaban de la tela. Se llenó de dudas. No haces más que gastar buen dinero en pintura, muchacha.

Un hombre se acercó al quiosco.

Hola. ¿Tú pintaste estos paisajes?

Su voz era de color azul profundo. No, imbécil. Michelangelo pasó por aquí y las pintó.

–Tienes mucho talento.

–Gracias. – ¿Qué puede saber usted de talento?

Una pareja joven se detuvo frente al quiosco de Alette.

–¡Mira esos colores! Tengo que llevarme ese cuadro. Eres realmente muy buena pintora.

Y, durante toda la tarde, la gente se acercaba a su puesto para comprar sus pinturas y decirle lo talentosa que era. Y Alette deseaba creerles, pero en cada oportunidad la nube negra caía y ella pensaba: Todos se engañan.

Se acercó un marchand.

–Estas telas son excelentes. Debería comercializar su talento.

–Soy sólo una aficionada -insistía Alette. Y se negaba a seguir hablando del asunto.

Al final del día, Alette había vendido todos sus cuadros. Reunió el dinero que la gente le había pagado, lo puso dentro de un sobre y se lo entregó al pastor Frank Selvaggio.

Él lo tomó y dijo:

–Gracias, Alette. Tienes un gran don: el de llevar tanta belleza a la vida de las personas.

¿Oíste eso, mamá?

Cuando Alette estaba en San Francisco, pasaba horas recorriendo el Museo de Arte Moderno, y también el Museo De Young para estudiar su colección de arte norteamericano.

Varios pintores jóvenes copiaban algunas de las telas que colgaban de los paneles. Un joven en particular atrajo la atención de Alette: tenía cerca de treinta años, era delgado y rubio y su rostro era fuerte e inteligente. Estaba copiando Petunias, de Georgia O'Keefe, y su trabajo era realmente bueno. Él notó que Alette lo observaba.

–Hola.

Su voz era de un amarillo cálido.

–Hola -dijo Alette con timidez.

El muchacho señaló con la cabeza la tela en la que estaba trabajando.

–¿Qué opinas?

–Bellísima. Me parece maravillosa. – Y esperó que su voz interior dijera: Para un estúpido aficionado. Pero nada sucedió y eso la sorprendió muchísimo. – De veras, es estupenda.

Él sonrió.

–Gracias. Me llamo Richard, Richard Melton.

–Yo soy Alette Peters.

–¿Vienes aquí con frecuencia? – preguntó Richard.

–Sí. Lo más seguido que puedo. No vivo en San Francisco.

–¿Dónde vives?

–En Cupertino.

–No: No es asunto tuyo ni Vaya si te gustaría saberlo sino En Cupertino. ¿Qué me está sucediendo?

–Es una ciudad linda y pequeña. – A mí me gusta.

–No ¿Qué demonios te hace pensar que es una ciudad linda y pequeña? sino A mí me gusta.

Él terminó con su trabajo. Le dijo:

–Tengo hambre. ¿Puedo invitarte a almorzar? El Café De Young tiene comida bastante buena.

Alette vaciló apenas un momento.

–Va bene. Me encantaría. – No Qué estúpido que eres

ni Yo no almuerzo con desconocidos sino Me encantaría. Para Alette, era una experiencia nueva y fascinante.

El almuerzo fue muy agradable y en ningún momento desfilaron por la mente de Alette pensamientos negativos. Hablaron sobre los grandes pintores, y Alette le contó a Richard todo lo referente a su infancia en Roma.

–Yo nunca estuve en Roma -dijo él-. Tal vez vaya algún día.

Y Alette pensó: Sería divertido ir a Roma contigo. Cuando terminaban el almuerzo, Richard vio en el salón al compañero con el que compartía el departamento. Lo llamó.

–Gary, no sabía que estarías aquí. Quiero presentarte a alguien. Ésta es Alette Peters. Gary King.

Gary tenía más o menos la misma edad de Richard, ojos celestes y pelo largo hasta los hombros.

–Me alegro de conocerte, Gary.

–Gary es mi mejor amigo desde la secundaria, Alette.

–Así es. Fueron diez años, así que si quieres oír historias bien sabrosas…

–Gary… ¿no tienes que ir a alguna parte?

–Correcto. – Miró a Alette. – No olvides mi ofrecimiento. Nos veremos.

Los dos observaron irse a Gary. Richard dijo:

–Alette…

–¿Sí?

–¿Puedo verte de nuevo?

–Me gustaría. – Me gustaría muchísimo.

El lunes por la mañana, Alette le contó a Toni su experiencia.

–No te enredes con un pintor -le advirtió Toni-. Vivirás comiendo la fruta que él pinta. ¿Volverás a verlo?

Alette sonrió.

–Sí. Creo que él gusta de mí. Y él me gusta. De veras, me gusta mucho.

Empezó como un leve desacuerdo y terminó como una discusión feroz. El pastor Frank se retiraba después de cuarenta años de servicio. Había sido un pastor excelente y bondadoso, y la congregación lamentaba mucho que se fuera. Se realizaron reuniones secretas para decidir qué regalo de despedida hacerle. Un reloj… dinero… vacaciones… una pintura… A él le encantaba el arte.

–¿Por qué no le pedimos a alguien que le pinte un retrato, con la iglesia de fondo? – Todos miraron a Alette. – ¿Lo harías?

–Desde luego -respondió ella, feliz.

Walter Manning era uno de los miembros más antiguos de la iglesia, y uno de los que más dinero daba para las obras parroquiales. Era un exitoso hombre de negocios, pero parecía fastidiarle el éxito de los demás. Dijo:

–Mi hija es una excelente pintora. Creo que el retrato debería pintarlo ella.

Alguien sugirió:

–¿Por qué no pedirles a las dos que lo hagan? Después pondremos a votación cuál regalarle al pastor Frank…

Alette puso manos a la obra. Completar el-retrato le llevó cinco días, y el resultado era una obra maestra que transmitía la compasión y la bondad de su sujeto. El domingo siguiente, el grupo se reunió para ver los cuadros. La obra de Alette suscitó exclamaciones de admiración.

–Es tan real que casi parece que el pastor pudiera emerger de la tela…

–A él le va a encantar. – Este cuadro merecería estar en un museo, Alette…

Walter Manning abrió el paquete que contenía la tela pintada por su hija. Era una obra bien hecha, pero le faltaba la pasión que transmitía el retrato de Alette.

–Es muy lindo -dijo con tacto uno de los miembros de la congregación-, pero creo que el de Alette es…

–Estoy de acuerdo… -El elegido es el retrato pintado por Alette…

Walter Manning dijo:

–Opino que la decisión debe ser unánime. Mi hija es pintora profesional -miró a Alette-, y no una diletante. Mi hija lo pintó como un favor, y no podemos hacerle un desaire.

–Pero Walter…

–Nada. Esto tiene que ser unánime. O le damos la pintura de mi hija o no le damos nada.

Alette dijo:

–Lo que pintó su hija me gusta mucho. Creo que el regalo debe ser ése.

Walter Manning sonrió con expresión presumida y dijo:

–Se sentirá muy complacido con esta tela.

Esa noche, camino de regreso a su casa, Walter Manning fue atropellado por un vehículo que se dio a la fuga, y murió.

Cuando Alette lo supo sufrió un gran impacto.






CAPÍTULO 4





Ashley Patterson se estaba dando una ducha rápida porque llegaba tarde al trabajo, cuando oyó un ruido. ¿Sería una puerta que se abría y se cerraba? Cerró las canillas y escuchó con atención, mientras el corazón le golpeaba en el pecho. Silencio. Se quedó allí un momento, el cuerpo brillante con gotas de agua, y después se secó y con mucha cautela se dirigió al dormitorio. Todo parecía normal. Una vez más, es sólo mi estúpida imaginación. Tengo que vestirme. Se acercó al cajón donde guardaba la ropa interior, lo abrió y observó su contenido con incredulidad. Alguien había metido mano en su ropa. Sus corpiños y bombachas estaban en una misma pila, y ella siempre los ordenaba separados.
De pronto, Ashley se sintió asqueada. ¿Ese hombre se había bajado el cierre del pantalón, había tomado sus bombachas y se las había frotado contra el cuerpo? ¿Tuvo fantasías en las que la violaba? ¿La violaba y la asesinaba? A Ashley le costaba respirar. Debería llamar a la policía, pero seguro que se reirían de mí.

¿Usted quiere que investiguemos esto porque cree que alguien anduvo revolviendo el cajón donde guarda la ropa interior?

Alguien me ha estado siguiendo. ¿Alcanzó a ver quién era? No. ¿Alguien la amenazó? No. ¿Sabe de alguien que podría querer dañarla? No. Es inútil, pensó Ashley con desesperación: No puedo ir a la policía. Ésas son las preguntas que me harían, y yo quedaría como una tonta.

Se vistió lo más rápido que pudo, de pronto ansiosa por escapar del departamento. Tendré que mudarme. Iré adonde él no pueda encontrarme.

Pero incluso mientras lo pensaba, supo que sería imposible. Él sabe dónde vivo, sabe dónde trabajo. ¿Qué sé yo de él? Nada.

Se negaba a tener un arma en el departamento porque detestaba la violencia. Pero ahora necesito protección, pensó. Entró en la cocina, tomó una cuchilla, la llevó al dormitorio y la puso en el cajón de la mesa de luz, junto a la cama.

Es posible que haya sido yo la que mezcló la ropa interior. Sí, probablemente eso fue lo que pasó. ¿O será sólo una expresión de deseos?

En su buzón del hall de entrada del edificio había un sobre. El remitente decía: “Secundaria del distrito de Bedford, Bedford, Pennsylvania”.

Ashley leyó dos veces la invitación.


¡Reunión de los que egresaron hace diez años! Rico, pobre, mendigo, ladrón. ¿Cuántas veces te preguntaste cómo les habrá ido a tus compañeros durante estos diez años? Ésta es tu oportunidad de averiguarlo. El fin de semana del 15 de junio realizaremos una reunión espectacular con comida, bebidas, gran orquesta y baile. únete a la fiesta.

Sólo debes enviar la tarjeta de aceptación que te incluimos para que sepamos que vienes. Todos están deseando verte.


Mientras conducía el auto al trabajo, Ashley pensaba en la invitación. Todos están deseando verte. Todos salvo Jim Cleary, pensó con fastidio.

Quiero casarme contigo. Mi tío me ofreció un muy buen empleo en Chicago en su agencia de publicidad. Hay un tren a Chicago que sale a las siete de la mañana. ¿Vendrás conmigo?

Y recordó la desesperación que sintió mientras esperaba a Jim en la estación, cuando creía y confiaba en él. Pero él había cambiado de idea y no fue suficientemente hombre para decírselo a la cara. En cambio, la dejó sentada en la estación de ferrocarril, sola y esperándolo. Olvida la invitación. No iré.

Ashley almorzó con Shane Miller en TGiFriday's. Los dos estaban en un reservado y comían en silencio.

–Pareces preocupada -dijo Shane.

–Lo siento. – Ashley vaciló un momento.

Estuvo tentada de contarle lo de su ropa interior, pero le pareció que sonaría muy tonto. ¿Así que alguien se metió en tus bombachas? En cambio, dijo:

–Recibí una invitación para una reunión de ex alumnos de mi escuela secundaria.

–¿Irás?

–Por cierto que no. – Lo dijo con más vehemencia de lo que pensaba.

Shane la miró con curiosidad.

–¿Por qué no? Esas reuniones suelen ser divertidas.

¿Jim Cleary estaría allí? ¿Tendría esposa e hijos? ¿Qué le diría a ella? ¿"Lamento no haber podido reunirme contigo en la estación de ferrocarril? ¿"Lamento haberte mentido cuando dije que quería casarme contigo”?

–No iré.

Pero Ashley no se podía sacar la invitación de la cabeza. Sería lindo ver a algunos de mis viejos compañeros de clase, pensó. Con algunos se había hecho bastante amiga. Una era Florence Schiffer. Me pregunto qué habrá sido de ella. Y también se preguntó si la ciudad de Bedford habría cambiado.

Ashley Patterson había pasado su infancia en Bedford, Pennsylvania, una pequeña ciudad a dos horas al este de Pittsburg, en lo más profundo de los Montes Allegheny. Su padre era el presidente del Memorial Hospital del Condado de Bedford, uno de los cien mejores hospitales del país.

Bedford había sido una magnífica ciudad para pasar en ella su infancia. Había parques para picnics, ríos para la pesca y acontecimientos sociales durante todo el año. A Ashley le gustaba visitar el Big Valley. Había allí una colonia de menonitas, y era frecuente ver coches tirados por caballos, con capotas de diferentes colores según el grado de ortodoxia de sus dueños.

Estaban también las tardes de Mystery Village y de funciones teatrales y el Gran Festival de la Calabaza en la Noche de Brujas. Ashley sonrió al recordar los buenos momentos pasados allí. Tal vez vaya, pensó. Jim Cleary no se animará a aparecer.

Ashley le contó a Shane Miller lo que había decidido.

–Será dentro de una semana a partir del viernes -le dijo-. Estaré de vuelta el domingo por la noche.

–Estupendo. Avísame a qué hora regresas. Te iré a buscar al aeropuerto.

–Gracias, Shane.

Cuando Ashley volvió de almorzar, entró en su compartimento de trabajo y encendió la computadora. Para su sorpresa, de pronto se produjo una lluvia de píxels en la pantalla, que fueron creando una imagen. Se quedó mirándola, azorada. Los puntos formaban su retrato. Mientras Ashley observaba, horrorizada, en la parte superior de la pantalla apareció una mano con un cuchillo de carnicero. La mano se aproximaba a su propia imagen, lista para clavarle el cuchillo en el pecho.

Ashley gritó:

–¡No!

Apagó el monitor y se puso de pie de un salto. Shane Miller corrió junto a ella.

–¡Ashley! ¿Qué pasó?

Ella temblaba.

–En… en la pantalla…

Shane encendió la computadora. En la pantalla apareció la imagen de un gatito que, en un parque verde, corría tras un ovillo de lana.

Shane giró la cabeza y miró con sorpresa a Ashley.

–¿Qué…? – Se… se fue -susurró ella.

–¿Qué es lo que se fue?

Ella sacudió la cabeza.

–Nada. He estado sometida a mucha presión, Shane. Lo lamento.

–¿Por qué no charlas un poco con el doctor Speakman?

Ashley había visto antes al doctor Speakman. Era el psicólogo de la compañía, contratado para tratar a los estresados magos de la computación. No era doctor en medicina pero sí un hombre inteligente y comprensivo, y siempre resultaba útil poder hablar con alguien.

–Lo haré -dijo Ashley.

El doctor Ben Speakman tenía algo más de cincuenta años y era un patriarca en la fuente de la juventud. Su consultorio era un sereno oasis distendido y cómodo en un extremo alejado del edificio.

–Anoche tuve un sueño espantoso -dijo Ashley. Cerró los ojos al revivirlo. – Yo corría. Estaba en un inmenso jardín lleno de flores… De flores que tenían caras extrañas y horribles… Me gritaban… Yo no podía oír lo que me decían, sólo seguía corriendo hacia algo… no sé qué… -Calló y abrió los ojos.

–¿No podría haber estado huyendo de algo? ¿De algo que la perseguía?

–No lo sé. Yo, bueno, creo que me siguen, doctor Speakman. Sé que suena muy loco, pero creo que alguien quiere matarme.

Él la observó un momento.

–¿Quién querría matarla?

–Yo… no tengo idea.

–¿Ha visto que alguien la seguía?

–No.

–Usted vive sola, ¿verdad?

–Sí.

–¿Está saliendo con alguien? Me refiero a una relación amorosa.

–No. No en este momento.

–De modo que hace tiempo que… quiero decir, a veces, cuando una mujer no tiene a un hombre en su vida… bueno, puede empezar a sentir cierta tensión física…

Lo que está tratando de decirme es que yo necesito una buena…

no conseguía pronunciar esa palabra. Le parecía oír a su padre que le gritaba: No vuelvas a decir esa palabra. La gente pensará que eres una desvergonzada. La gente decente no dice “coger”. ¿De dónde sacaste ese lenguaje?

–Me parece que ha estado trabajando demasiado, Ashley. No creo que tenga motivos para preocuparse. Lo más probable es que sólo se trate de tensión. Por un tiempo tómeselo con calma. Descanse más.

–Lo intentaré.

Shane Miller la esperaba.

–¿Qué te dijo el doctor Speakman?

Ashley logró sonreír.

–Dice que estoy muy bien. Que lo que ocurre es que he estado trabajando demasiado.

–Bueno, tendremos que hacer algo al respecto -dijo Shane-. Para empezar, ¿por qué no te tomas el resto del día libre? – Su voz estaba cargada de preocupación.

–Gracias. – Ella lo miró y sonrió.

Ése sí que era un hombre bueno. Y un buen amigo.

No puede ser él, pensó Ashley. Imposible.

Durante la siguiente semana, Ashley no pensó más que en la reunión. ¿Será un error asistir a la fiesta? ¿Y si Jim Cleary se presenta? ¿Tendrá idea de lo mucho que me lastimó? ¿Le importará? ¿Me recordará siquiera?

La noche anterior a su partida a Bedford, Ashley no pudo dormir. Estuvo tentada de cancelar el viaje. Estoy actuando como una tonta, pensó. Lo pasado, pisado.

Cuando Ashley recogió su pasaje en el aeropuerto, lo examinó y dijo:

–Me temo que hay un error. Yo vuelo en clase turista, y éste es un pasaje de primera clase.

–Sí. Usted lo cambió.

Ella se quedó mirando al empleado.

–¿Que yo hice qué?

–Llamó por teléfono y pidió que le cambiaran el pasaje a uno de primera clase. – Le mostró a Ashley un trozo de papel. – ¿Éste es el número de su tarjeta de crédito?

Ella lo miró y dijo, con lentitud:

–Sí…

Ella no había hecho ese llamado telefónico.

Ashley llegó temprano y se registró en el Bedford Springs Resort. Como la reunión se iniciaría a las seis de la tarde, decidió explorar un poco la ciudad. Tomó un taxi frente al hotel.

–¿Adónde la llevo, señorita?

–Vayamos a dar una vuelta.

Se supone que las ciudades donde hemos nacido parecen más pequeñas cuando volvemos algunos años después, pero a Ashley Bedford le pareció mucho más grande de lo que recordaba. El taxi avanzó por calles que le eran familiares, pasó frente a las oficinas de la Bedford Gazette y el canal de televisión WKYE y una docena de restaurantes y galerías de arte conocidas. El Baker's Loaf of Bedford seguía estando allí, lo mismo que Clara's Place, el Fort Bedford Museum y el Old Bedford Village. También pasaron frente al Memorial Hospital, un armonioso edificio de ladrillo de tres plantas, con un pórtico. Allí su padre se había vuelto famoso.

Ashley recordó de nuevo las terribles peleas a gritos entre su madre y su padre. Siempre eran por el mismo motivo. Pero, ¿cuál? No lograba recordarlo.

A las cinco de la tarde, Ashley regresó a su habitación del hotel. Se cambió tres veces de ropa antes de decidir qué se pondría para la fiesta: un vestido negro sencillo y muy sentador.

Cuando entró en el gimnasio de la Secundaria del distrito de Bedford, decorado para la ocasión, se encontró rodeada de ciento veinte desconocidos de aspecto vagamente familiar. Algunos de sus antiguos compañeros de clase estaban completamente irreconocibles; otros habían cambiado poco. Ashley buscaba solamente a una persona: Jim Cleary. ¿Habría cambiado mucho? ¿Se presentaría con una esposa? La gente comenzó a rodear a Ashley.

–Ashley, soy Trent Waterson. ¡Qué bien estás!

–Gracias. Tú también.

–Quiero que conozcas a mi esposa…

–Ashley, eres tú, ¿verdad?

–Sí. Y tú eres…

–Art. Art Davies. ¿Me recuerdas?

–Desde luego. – Estaba mal vestido y no parecía sentirse incómodo.

–¿Cómo va todo, Art?

–Bueno, ya sabes que quería ser ingeniero, pero no pudo ser.

–Lo siento.

–Sí. De todos modos, soy mecánico.

–¡Ashley! Soy Lenny Holland. ¡Por el amor de Dios, qué linda estás!

–Gracias, Lenny. – Había aumentado de peso y en el dedo meñique usaba un anillo con un diamante enorme.

–Ahora trabajo en bienes raíces y me va muy bien. ¿Tú te casaste?

Ashley vaciló un momento.

–No.

–¿Recuerdas a Nicki Brandt? Nos casamos y tenemos mellizos.

–Felicitaciones.

Era sorprendente lo mucho que las personas podían cambiar en diez años. Eran más gordas o más flacas… prósperas u oprimidas. Estaban casadas o divorciadas… tenían hijos o no los tenían.

A medida que fue transcurriendo la velada, se sirvió la cena y hubo música y baile. Ashley conversó con sus antiguos compañeros de clase y se fue enterando de sus vidas, pero su mente seguía concentrada en Jim Cleary. Todavía no había ni señales de él. No vendrá, decidió. Sabe que es posible que yo esté aquí y tiene miedo de enfrentarme.

En ese momento se le acercó una mujer de aspecto atractivo.

–¡Ashley! Confiaba en que vendrías.

Era Florence Schiffer. Ashley se alegró mucho de verla. Florence había sido una de sus mejores amigas. Las dos se instalaron frente a una mesa en un rincón, para poder conversar tranquilas.

–Se te ve muy bien, Florence -dijo Ashley.

–También tú. Lamento llegar tan tarde. Mi bebé no se sentía muy bien. Desde la última vez que nos vimos, me casé y me divorcié. Ahora salgo con un hombre maravilloso. ¿Y tú? Desapareciste después de la fiesta de graduación. Traté de localizarte, pero alguien me dijo que habías abandonado la ciudad.

–Me fui a Londres -respondió Ashley-. Mi padre me inscribió en un college de allá. Nos fuimos a la mañana siguiente de la graduación.

–Traté por todos los medios de encontrarte. Los detectives pensaron que yo sabría dónde estabas. Te buscaban porque tú y Jim Cleary andaban juntos.

Ashley dijo, en voz baja:

–¿Los detectives?

–Sí. Los que investigaban el asesinato.

Ashley sintió que la sangre desaparecía de su rostro.

–¿Cuál asesinato?

Florence la miraba fijo.

–¡Dios mío! ¿No lo sabes?

–¿Qué es lo que no sé? – preguntó Ashley con vehemencia-. ¿De qué hablas?

–El día después de la fiesta de graduación, los padres de Jim volvieron y encontraron el cuerpo de su hijo. Había sido apuñalado… y castrado.

El cuarto comenzó a girar. Ashley tuvo que tomarse del borde de la mesa. Florence la aferró de un brazo.

–Yo… lo siento, Ashley. Supuse que habrías leído la noticia, pero, desde luego, habías viajado a Londres.

Ashley cerró fuerte los ojos. Se vio saliendo esa noche a escondidas de su casa para ir a la casa de Jim Cleary. Pero había dado media vuelta y regresado a la suya para esperarlo por la mañana. Si tan sólo hubiera ido a su casa, pensó, sintiéndose muy mal, hoy él seguiría vivo. Y pensar que durante todos estos años lo he odiado. Oh, Dios mío. ¿Quién pudo haberlo matado? ¿Quién…?

Le pareció oír entonces la voz de su padre: Mantén tus manos bien lejos de mi hija. ¿Me has entendido? Si llego a verte de nuevo por aquí, te romperé todos los huesos.

Se puso de pie.

–Tienes que disculparme, Florence. Yo… bueno, no me siento bien.

Y Ashley huyó. Tomó el primer vuelo de regreso a California. No pudo conciliar el sueño hasta bien temprano por la mañana. Tuvo una pesadilla. Una figura de pie en la oscuridad apuñalaba a Jim y le gritaba. La figura salió a la luz.

Era su padre.






CAPÍTULO 5





Los meses que siguieron fueron una tortura para Ashley. En su mente se proyectaba todo el tiempo la imagen del cuerpo mutilado y ensangrentado de Jim Cleary. Pensó en volver a ver al doctor Speakman, pero sabía que no se atrevería a hablar de ese tema con nadie. Se sentía culpable hasta de pensar que su padre podía haber hecho una cosa tan terrible como ésa. Apartó el pensamiento de su mente y trató de concentrarse en su trabajo. Era imposible. Bajó la vista y observó, consternada, un logo que acababa de arruinar.
Shane Miller la miraba, preocupado.

–¿Te sientes bien, Ashley?

Ella forzó una sonrisa.

–Estoy muy bien.

–De veras lamento mucho lo de tu amigo. – Ella le había contado lo de Jim.

–Ya se me pasará.

–¿Qué tal si cenamos juntos esta noche?

–Gracias, Shane, pero todavía no me siento en condiciones de salir. En todo caso la semana próxima.

–Está bien. Si hay algo que yo pueda hacer…

Toni le dijo a Alette:

–Parece que la Señorita Mojigata tiene un problema. Por mí, que se joda.

–Mi dispiace. Lo lamento por ella. Está preocupada.

–Al carajo con ella. Todos tenemos problemas, ¿no te parece, mi amor?

Esa tarde, cuando Ashley estaba por irse de la oficina, Dennis Tibble la detuvo.

–Hola, preciosa. Necesito que me hagas un favor.

–Lo siento, Dennis, yo…

–Vamos. ¡Ánimo! – Tomó a Ashley del brazo. – Necesito un consejo desde el punto de vista femenino.

–Dennis, no estoy de…

–Me enamoré de alguien y quiero casarme con ella, pero hay problemas. ¿No quieres ayudarme?

Ashley dudó. No le gustaba Dennis Tibble, pero no creyó que hubiera problema en tratar de ayudarlo.

–¿Esto no podría esperar hasta que…?

–Necesito hablar contigo ahora mismo. Es realmente urgente.

Ashley respiró hondo.

–Está bien.

–¿Podemos ir a tu departamento?

Ella negó con la cabeza.

–No. – Nunca conseguiría que él se fuera.

–¿Pasarás por el mío?

Ashley vaciló.

–Muy bien. – Así podré irme cuando yo quiera. Si lo ayudo a conseguir a la mujer de la que está enamorado, tal vez me dejará en paz.

Toni le dijo a Alette:

–¡Dios! La Señorita Mojigata irá al departamento de ese tipo. ¿Puedes creer que sea tan estúpida? ¿Dónde tiene la cabeza?

–Ella sólo trata de ayudarlo. No tiene nada de malo que…

–Oh vamos, Alette. ¿Cuándo crecerás? Ese tipo se la quiere coger.

–Non va. Quello non si fa.

–Yo misma no lo habría dicho mejor.

El departamento de Dennis Tibble estaba amueblado en un estilo neopesadilla. De las paredes colgaban posters de viejas películas de horror, junto a fotografías provocativas de modelos desnudas y de animales salvajes que comían a sus presas. Sobre las mesas había diminutas tallas eróticas en madera.

Es el departamento de un loco, pensó Ashley. No veía la hora de salir de allí.

–Me alegro de que hayas podido venir, preciosa. Realmente te lo agradezco. Si…

–No puedo quedarme mucho tiempo, Dennis -le advirtió Ashley-. Cuéntame lo de esa mujer de la que estás enamorado.

–Es alguien muy especial. – Le ofreció un cigarrillo. – ¿Quieres uno?

–No fumo -dijo ella y lo vio encender uno.

–¿Qué tal una copa?

–No bebo.

Él sonrió.

–No fumas, no bebes. Eso nos deja una actividad bien interesante, ¿no?

Ella le dijo con severidad:

–Dennis, si tú no…

–Sólo era una broma. – Se acercó al bar y sirvió vino. – Bebe un poco de vino. No puede hacerte mal. – Y le entregó una copa.

Ella bebió un sorbo.

–Háblame de tu enamorada.

Dennis Tibble se sentó junto a Ashley en el sofá.

–Nunca conocí a nadie igual. Es atractiva y sensual como tú y…

–Basta o me iré.

–Epa, lo dije como un cumplido. Sea como fuere, está loca por mí, pero su madre y su padre están en buena posición y me odian.

Ashley no hizo ningún comentario.

–Así que la cuestión es que, si la presiono, se casará conmigo, pero significará alejarse de su familia. El problema es que tiene una relación muy afectuosa con ellos, y que seguro que si me caso con ella la desheredarán. Y entonces es probable que me eche la culpa. ¿Entiendes cuál es el problema?

Ashley bebió otro sorbo de vino.

–Sí. Yo…

Después de eso, el tiempo pareció desdibujarse en una suerte de bruma.

Despertó con lentitud, sabiendo que algo estaba terriblemente mal. Tuvo la sensación de que la habían drogado. Abrir los ojos le representó un enorme esfuerzo. Ashley paseó la vista por la habitación y comenzó a sentir pánico. Estaba tendida en la cama, desnuda, en el cuarto de un hotel de mala muerte. Logró incorporarse y sintió un dolor punzante en la cabeza. No tenía idea de dónde estaba ni de cómo había llegado allí. Sobre la mesa de luz había un menú del servicio de habitación. Extendió el brazo y lo tomó. El Chicago Loop Hotel. Volvió a leerlo, atontada. ¿Qué estoy haciendo en Chicago? ¿Cuánto hace que estoy aquí? La visita al departamento de Dennis Tibble fue el viernes. ¿Hoy qué día es? Con creciente alarma, levantó el tubo del teléfono.

–¿Qué puedo hacer por usted?

A Ashley le costaba hablar.

–¿Qué día es hoy?

–Hoy es el 17 de…

–No. Quiero decir ¿qué día de la semana es?

–Ah. Hoy es lunes. ¿Puedo…?

Ashley colgó el tubo, aturdida. Lunes. Había perdido dos días y dos noches. Se sentó en el borde de la cama y trató de recordar. Había ido al departamento de Dennis Tibble… Bebió una copa de vino… Después de eso, todo era un blanco.

Él le había puesto en el vino algo que la hizo perder transitoriamente la memoria. Había leído sobre incidentes en los que se había empleado una droga así. Eso fue lo que él le dio. Todo el asunto de que necesitaba su consejo había sido una trampa. Y, como una tonta, ella había caído. No tenía la menor conciencia de haber ido al aeropuerto, de haber volado a Chicago ni de haberse registrado en ese hotel de mala muerte con Tibble. Y, peor todavía, ningún recuerdo de lo sucedido en ese cuarto.

Tengo que salir de aquí, pensó con desesperación. Se sintió sucia, como si le hubieran violado cada milímetro del cuerpo. ¿Qué le había hecho ese tipo? Trató de no pensarlo. Se levantó de la cama, entró en el diminuto cuarto de baño y se paró debajo de la ducha. Dejó que el chorro de agua caliente le golpeara el cuerpo y le lavara las cosas terribles y sucias que le habían ocurrido. ¿Y si hubiera quedado embarazada? La sola idea de tener un hijo de ese hombre le provocó náuseas. Ashley salió de debajo de la ducha, se secó y se acercó al ropero. Su ropa no estaba. Lo único que había era una minifalda de cuero negro, una musculosa de aspecto cursi y un par de zapatos con tacos aguja altos. Ponerse esa ropa la asqueaba, pero no le quedaba más remedio que usarla. Se vistió deprisa y se miró en el espejo. Parecía una prostituta.

Ashley examinó su cartera. Sólo quedaban allí cuarenta dólares. Y también su libreta de cheques y su tarjeta de crédito. ¡Gracias a Dios!

Salió al pasillo. Estaba desierto. Tomó el ascensor hacia la planta baja y se acercó al escritorio de recepción. Al viejo que la atendió le entregó su tarjeta de crédito.

–¿Ya nos deja? – preguntó él-. Bueno, ¿lo pasó bien, no?

Ashley lo miró fijo y se preguntó qué le habría querido decir. Tuvo miedo de averiguarlo. Estuvo tentada de preguntarle cuándo se había ido Dennis Tibble, pero decidió que era mejor no tocar ese tema.

El hombre pasaba en ese momento su tarjeta de crédito por una máquina. Frunció el entrecejo y volvió a hacer un intento. Finalmente, dijo:

–Lo lamento, pero esta tarjeta no pasa. Ha excedido el límite.

Ashley quedó boquiabierta.

–¡Imposible! ¡Tiene que haber un error!

El empleado se encogió de hombros.

–¿Tiene otra tarjeta de crédito?

–No. ¿Me aceptará un cheque personal?

Él le observó el atuendo con expresión censora.

–Supongo que sí, si tiene un documento que la identifique.

–Necesito hacer un llamado telefónico.

–En la esquina hay un teléfono público.

–San Francisco Memorial Hospital…

–Quiero hablar con el doctor Steven Patterson.

–Un momento, por favor…

–Consultorio del doctor Patterson.

–¿Sarah? Soy Ashley. Necesito hablar con mi padre.

–Lo siento, señorita Patterson. Está en el quirófano y…

Ashley apretó con más fuerza el tubo.

–¿Sabe cuánto tardará en salir?

–Es difícil saberlo. Sé que después tiene prevista otra operación…

Ashley luchó por controlar su histeria.

–Necesito hablar con él. Es urgente. ¿Puede hacerle llegar este mensaje? Tan pronto como sea posible, pídale que me llame. – Miró el número del teléfono público de la cabina y se lo dio a la recepcionista de su padre. – Esperaré aquí hasta que llame.

–Así se lo diré.

Ashley estuvo sentada en el lobby durante casi una hora, esperando que sonara el teléfono. La gente que pasaba por allí la miraba fijo o se la comía con los ojos, y ella se sentía desnuda con el atuendo que usaba. Cuando por fin sonó el teléfono, se sobresaltó.

Corrió hacia la cabina telefónica.

–Hola…

–¿Ashley? – Era la voz de su padre.

–Oh, papá, yo…

–¿Qué ocurre?

–Estoy en Chicago y…

–¿Qué haces en Chicago?

–Ahora no puedo hablar de eso. Necesito un pasaje de avión a San José. En este momento no tengo dinero encima. ¿Puedes arreglarlo?

–Desde luego. Aguarda un momento. – Diez minutos después, su padre apareció de nuevo en la línea. – Hay un avión de American Airlines, sale de O'Hare a las 10:40. El número del vuelo es 407. Habrá un pasaje para ti en el mostrador de recepción. Yo te recogeré en el aeropuerto de San José y…

–¡No! – No podía permitir que él la viera así vestida. – Quiero pasar por mi departamento para cambiarme.

–Está bien. Me encontraré contigo para cenar. Entonces me lo contarás todo.

–Gracias, papá. Gracias.

Una vez en el avión, de regreso a casa, Ashley pensó en la cosa imperdonable que Dennis Tibble le había hecho. Tendré que ir a la policía, decidió. No puedo permitir que él se salga con la suya. ¿A cuántas otras mujeres les habrá hecho lo mismo?

Cuando Ashley entró en su departamento tuvo la sensación de haber regresado a un santuario. No podía esperar a sacarse esa ropa espantosa. Se la quitó lo más rápido que pudo. Sintió que necesitaba ducharse de nuevo antes de encontrarse con su padre. Empezó a acercarse al placard y se frenó en seco. Frente a ella, sobre la cómoda, había una colilla de cigarrillo.

Estaban sentados frente a una mesa ubicada en un rincón del restaurante The Oaks. El padre de Ashley la observaba, preocupado.

–¿Qué hacías en Chicago?

–Yo… bueno, no lo sé.

Él la miró, confundido.

–¿No lo sabes?

Ashley vaciló y trató de decidir si le contaría o no lo sucedido. Quizá su padre le daría algún consejo.

Le dijo, con cautela:

–Dennis Tibble me pidió que subiera a su departamento para ayudarlo con un problema…

–¿Dennis Tibble? ¿Esa víbora? – Mucho tiempo antes, Ashley le había presentado a su padre a las personas con las que trabajaba. – ¿Cómo pudiste tener algo que ver con él?

Ashley se dio cuenta enseguida de que había cometido un error. Su padre siempre reaccionaba en forma desmesurada frente a cualquier problema que ella tuviera. Sobre todo cuando estaban relacionados con un hombre.

llego a verte de nuevo por aquí, Cleary, y te romperé todos los huesos.

–No es importante -dijo Ashley.

–Quiero que me lo cuentes.

Ashley permaneció un momento inmóvil, presa de un horrible presentimiento.

–Bueno, bebí una copa en el departamento de Dennis y…

Mientras hablaba, vio cómo en la cara de su padre aparecía una expresión inflexible. Y su mirada le dio miedo. Trató de interrumpir el relato.

–No -insistió su padre-. Quiero oírlo todo…

Esa noche, Ashley estaba tendida en su cama, demasiado agotada para dormir, su mente convertida en un caos total. Si lo que Dennis me hizo se hace público, será humillante para mí. En el trabajo todos sabrán lo que sucedió. Pero no puedo permitir que le haga esto a otra persona. Tengo que informar a la policía.

Los demás habían tratado de advertirle que Dennis estaba obsesionado con ella, pero Ashley no les había prestado atención. Ahora, al repasar todo retrospectivamente, percibió todas las señales: Dennis detestaba ver que otra persona hablara con ella, constantemente le rogaba que aceptara salir con él, siempre la espiaba…

Al menos ahora sé quién es mi perseguidor, pensó.

A las ocho y media de la mañana, cuando se preparaba para salir al trabajo, sonó la campanilla del teléfono. Ashley contestó:

–Ashley… soy Shane. ¿Te enteraste de la noticia?

–¿Qué noticia?

–Está en la televisión. Acaban de encontrar el cadáver de Dennis Tibble.

Por un instante, la tierra pareció girar.

–Dios mío! ¿Qué pasó?

–Según el informe de la policía, alguien lo mató a puñaladas y después lo castró.






CAPÍTULO 6





El detective Sam Blake había alcanzado la posición que ocupaba en la oficina del sheriff de Cupertino por el camino más difícil: se casó con la hermana de su jefe, Serena Dowling, una virago con una lengua filosa capaz de talar todos los bosques de Oregon. Sam Blake era el único hombre que Serena conocía capaz de manejarla. Era bajo y una persona de modales suaves y bondadosos y la paciencia de un santo. Por atroz que fuera la conducta de Serena, él siempre esperaba a que se calmara y después hablaba con ella.
Sam Blake ingresó en la policía porque el sheriff Matt Dowling era su mejor amigo. Habían ido al colegio juntos y crecido juntos. A Blake le gustaba el trabajo policial y lo cumplía de manera excelente. Tenía una inteligencia aguda y curiosa y una tenacidad empecinada. Esa combinación lo convertía en el mejor detective de la fuerza.

Más temprano esa mañana, Sam Blake y el sheriff Dowling tomaban café juntos.

El sheriff dijo:

–Tengo entendido que mi hermana te hizo pasar una mala noche. Recibimos media docena de llamados de los vecinos para quejarse del barullo. Serena es toda una campeona cuando se trata de gritos.

Sam sonrió.

–Al final conseguí tranquilizarla, Matt.

–Gracias a Dios que ya no vive conmigo, Sam. No sé qué demonios le pasa. Sus pataletas…

Esa conversación fue interrumpida.

–Sheriff, acabamos de recibir un 911. Hubo un homicidio en la avenida Sunny Vale.

Matt Dowling miró a Sam Blake. Blake asintió.

–Yo me ocuparé.

Quince minutos después, el detective Blake entraba en el departamento de Dennis Tibble. En el living, un patrullero hablaba con el encargado del edificio.

–¿Dónde está el cuerpo? – preguntó Blake.

Con un movimiento de cabeza el patrullero le indicó el dormitorio.

–Allí, señor. – Parecía pálido.

Blake entró en el dormitorio y se frenó en seco, espantado. Sobre la cama estaba despatarrado el cuerpo desnudo de un hombre, y la primera impresión de Blake fue la de que toda la habitación estaba cubierta de sangre. Al acercarse más a la cama vio de dónde procedía la sangre. El borde afilado de una botella rota se había clavado una y otra vez en su espalda, y en el cuerpo había trozos de vidrio incrustados. A la víctima le habían cortado los testículos.

De sólo mirar ese espectáculo, Blake sintió un dolor en la entrepierna.

–¿Cómo demonios pudo un ser humano hacer una cosa así? – dijo en voz alta.

No había rastros del arma, pero él mandaría hacer una búsqueda concienzuda.

El detective Blake regresó al living para hablar con el encargado del edificio.

–¿Conocía usted al extinto?

–Sí, señor. Éste es su departamento.

–¿Cómo se llamaba?

_Tibble. Dennis Tibble.

El detective Blake tomó nota.

–¿Cuánto hace que vivía aquí?

–Casi tres años.

–¿Qué puede decirme de él?

–No mucho, señor. Tibble no hablaba con nadie y siempre pagaba el alquiler en término. Cada tanto traía a una mujer. Creo que en su mayoría eran profesionales.

–¿Sabe dónde trabajaba?

–Sí. En la Global Computer Graphics Corporation. Era uno de esos fanáticos de la computación.

El detective Blake hizo otra anotación.

–¿Quién encontró el cuerpo?

–Una de las mucamas, María. Tenemos seis que limpian los departamentos cada…

–Quiero hablar con ella.

–Sí, señor. La buscaré.

María era una brasileña de más de cuarenta años y tez oscura, y parecía nerviosa y asustada.

–¿Usted descubrió el cuerpo, María?

–Yo no lo maté. Se lo juro. – Estaba al borde de la histeria. – ¿Necesito un abogado?

–No. No necesita un abogado. Sólo dígame lo que ocurrió.

–No ocurrió nada. Quiero decir… Yo entré aquí esta mañana para limpiar el departamento, como siempre hago. Creí que él ya se había ido. Siempre sale de aquí antes de las siete de la mañana. Ordené el living y… ¡Maldición!

–María, ¿recuerda qué aspecto tenía la habitación antes de que usted la ordenara?

–¿Qué quiere decir?

–¿Movió algo de lugar? ¿Sacó algo de aquí?

–Bueno, sí. En el piso había una botella de vino rota. Estaba toda pegajosa. Yo…

–¿Qué hizo con ella? – preguntó él, excitado.

–La puse en el compactador de basura y se pulverizó.

–¿Qué más hizo?

–Bueno, limpié el cenicero y…

–¿Había en él colillas de cigarrillos?

Ella calló para recordar.

–Sí, una. La puse en el tacho de basura de la cocina.

–Echémosle un vistazo. – Blake la siguió a la cocina y ella le señaló el recipiente. Adentro había una colilla con una marca de lápiz de labios. Con cuidado, Blake la extrajo y la deslizó en un pequeño sobre.

Blake volvió a conducir a la mujer al living.

–María, ¿sabe si en el departamento falta algo? ¿Le parece que algún objeto de valor ha desaparecido?

Ella paseó la vista por la habitación.

–No lo creo. Al señor Tibble le gustaba coleccionar esas estatuas pequeñas. Gastó mucho dinero en ellas. Me parece que están todas.

De modo que el móvil no fue el robo. ¿Drogas? ¿Venganza? ¿Una relación amorosa que terminó mal?

–¿Qué hizo usted después de ordenar esta habitación, María?

–Pasé la aspiradora, como siempre lo hago. Y después… -Se le quebró la voz. – Entré en el dormitorio y… y lo vi. – Miró a Blake. – Juro que yo no lo maté.

El forense y sus asistentes llegaron con una bolsa para cadáveres.

Tres horas más tarde, el detective Sam Blake estaba de vuelta en la oficina del sheriff.

–¿Qué tenemos, Sam?

–No mucho. – Blake se sentó frente a su jefe. – La víctima trabajaba en Global. Al parecer, Dennis Tibble era una suerte de genio de la computación.

–Pero no lo suficientemente genio como para evitar que lo mataran.

–Eso no fue sólo una muerte, Matt. Fue una carnicería. Deberías haber visto lo que alguien hizo con su cuerpo. Tiene que haber sido un loco.

–¿Ninguna pista en la que podamos basarnos?

–No estamos seguros de cuál fue el arma asesina; esperamos el informe de laboratorio, pero puede haber sido una botella de vino rota. La mucama la arrojó al compactador. Hablé con los vecinos, pero no obtuve nada. No vieron a nadie que entrara ni saliera de su departamento. Ningún ruido fuera de lo común. No era un tipo sociable que charla con sus vecinos. La mucama limpió todo antes de encontrar el cadáver, o sea que borró las huellas dactilares que podrían habernos resultado útiles. Una cosa: Tibble tuvo relaciones sexuales antes de morir. Tenemos restos de fluido vaginal, vello púbico y otras señales, y una colilla con marcas de lápiz de labios. Les haremos la prueba de ADN.

–La prensa se hará un festín con esto, Sam. Ya me parece ver los titulares: ENFERMO MENTAL ASESTA UN GOLPE EN SILICON VALLEY. – El sheriff Dowling suspiró. – Solucionemos esto lo antes posible.

–Ya mismo salgo para Global Computer Graphics.

A Ashley le había llevado una hora decidir si ir o no a la oficina. Estaba destrozada. Con sólo mirarme, todos sabrán que me pasa algo. Pero si no voy, querrán saber por qué. Lo más probable es que la policía esté allí haciendo preguntas. Si me interrogan tendré que decirles la verdad. Pero no me creerán y me culparán de haber matado a Dennis Tibble. Y si me creen y les digo que mi padre sabía lo que él me hizo, lo culparán a él.

Pensó en el asesinato de Jim Cleary. Le parecía oír la voz de Florence: Encontraron el cadáver de Jim Cleary en su casa. Lo habían matado a puñaladas y castrado. Ashley apretó fuerte los ojos. Mi Dios, ¿qué está pasando? ¿Qué está pasando?

El detective Sam Blake entró en la planta de trabajo donde grupos de sombríos empleados caminaban y hablaban en voz baja. Blake imaginaba cuál era el tema de conversación. Ashley lo miró con aprensión cuando él se dirigió a la oficina de Shane Miller.

Shane se puso de pie para saludarlo.

–¿Detective Blake?

–Sí. – Los dos hombres se estrecharon las manos.

–Tome asiento, por favor.

Sam Blake lo hizo.

–Tengo entendido que Dennis Tibble estaba empleado aquí.

–Así es. Era uno de los mejores. Es una tragedia terrible.

–¿Trabajó aquí alrededor de tres años?

–Sí. Era nuestro genio. No había nada que él no pudiera hacer con una computadora.

–¿Qué me puede decir de su vida social?

Shane Miller sacudió la cabeza.

–Me temo que no mucho. Tibble era un lobo solitario.

–¿Tiene idea si consumía drogas?

–¿Dennis? Diablos, no. Era un fanático de la salud.

–¿Jugaba? ¿Podría haberle debido a alguien una cuantiosa suma de dinero?

–No. Ganaba un excelente sueldo, pero creo que era muy ahorrativo.

–¿Qué me dice de mujeres? ¿Tenía novia?

–Las mujeres no se sentían muy atraídas hacia Tibble. – Pensó un momento. – Sin embargo, últimamente comenzó a decirles a todos que había alguien con quien pensaba casarse.

–¿Por casualidad mencionó su nombre?

Miller sacudió la cabeza.

–No. Al menos a mí no me lo dijo.

–¿Le importaría que hablara con algunos de sus empleados?

–En absoluto. Adelante, hágalo. Pero le advierto que todos están bastante impresionados.

Lo estarían todavía más si hubieran visto el cuerpo de Tibble, pensó Blake.

Los dos hombres salieron a la planta de trabajo. Shane Miller levantó la voz:

–Les pido su atención, por favor. Éste es el detective Blake. Quiere hacerles algunas preguntas.

Los empleados habían interrumpido sus tareas y lo escuchaban.

Blake dijo:

–Estoy seguro de que todos están enterados de lo que le sucedió al señor Tibble. Necesitamos que nos ayuden a descubrir quién lo mató. ¿Alguno sabe si tenía enemigos? ¿Si alguien lo odiaba lo suficiente para querer asesinarlo? – Silencio. Blake continuó: -Había una mujer con la que él quería casarse. ¿Le habló de ella a alguno de ustedes?

Ashley comenzó a tener dificultad para respirar. Ése era el momento de hablar. Era el momento de decirle al policía lo que Tibble le había hecho. Pero Ashley recordó la expresión de su padre cuando se lo contó. Lo culparían a él del homicidio.

Su padre no era capaz de matar a nadie. Era médico. Era cirujano. Dennis Tibble había sido castrado. El detective Blake decía en ese momento:

–¿…y ninguno de ustedes lo vio después de que salió de aquí el viernes?

Toni Prescott pensó: Adelante. Díselo, Señorita Mojigata. Dile que fuiste a su departamento. ¿Por qué no hablas?

El detective Blake permaneció allí de pie un momento, tratando de ocultar su decepción.

–Bueno, si alguno recuerda algo que pueda sernos de utilidad, le agradeceré que me llame por teléfono. El señor Miller tiene mi número. Gracias.

Lo vieron dirigirse a la salida. Ashley sintió un inmenso alivio. El detective Blake giró hacia Shane. – ¿Había alguien aquí con quien Tibble mantenía una relación particularmente estrecha?

–En realidad, no -respondió Shane-. Creo que Dennis no se relacionaba con nadie. Se sentía muy atraído hacia una de nuestras operadoras de computadoras, pero nunca consiguió nada con ella.

El detective Blake se detuvo.

–¿Está aquí ahora?

–Sí, pero…

–Me gustaría hablar con ella.

–Está bien. Puede usar mi oficina. – Regresaron al cuarto y Ashley los vio hacerlo.

Después enfilaron hacia su compartimento. Ella sintió que se ponía colorada.

–Ashley, el detective Blake quiere hablar contigo.

¡De modo que él sabía! Le iba a preguntar sobre su visita al departamento de Tibble. Tengo que tener cuidado, pensó Ashley.

El detective la miraba.

–¿Tiene algún inconveniente, señorita Patterson?

Ella logró encontrar su voz.

–No, en absoluto. – Lo siguió a la oficina de Shane Miller.

–Siéntese. – Los dos tomaron asiento. – Tengo entendido que Dennis Tibble sentía aprecio por usted.

–Yo… bueno, supongo… -Cuidado.

–Sí.

–¿Salió usted con él?

Ir a su departamento no era lo mismo que salir con él.

–No.

–¿Le habló él de la mujer con la que quería casarse?

Ashley se iba hundiendo cada vez más. ¿Ese hombre estaría grabando la conversación? A lo mejor ya sabía que ella había estado en el departamento de Tibble. Podían haber encontrado sus huellas dactilares. Ahora era el momento de decirle al detective lo que Tibble le había hecho. Pero si lo hago, pensó con desesperación, eso conducirá a mi padre, y ellos lo relacionarán con el homicidio de Jim Cleary. ¿Sabrían también eso? Pero el departamento de policía de Bedford no tenía motivos para notificar al departamento de policía de Cupertino. ¿O sí?

El detective Blake la observaba, a la espera de una contestación.

–¿Señorita Patterson?

–¿Qué? Oh, lo lamento. Esto me tiene tan afligida…

–Lo entiendo. ¿Tibble le mencionó alguna vez a la mujer con la que quería casarse?

–Sí, pero nunca me dio su nombre. – Al menos eso era cierto.

–¿Alguna vez estuvo en el departamento de Tibble?

Ashley respiró hondo. Si decía que no, lo más probable era que el interrogatorio terminaría. Pero si habían encontrado sus impresiones digitales…

–Sí.

–¿Estuvo en su departamento?

–Sí.

Ahora él la miraba con más atención.

–Usted dijo que nunca había salido con él.

Ashley pensaba a toda velocidad.

–Es verdad. No en una cita, no. Fui a llevarle unos papeles que había olvidado.

–¿Cuándo fue eso?

Se sintió atrapada.

–Fue… creo que hace alrededor de una semana.

–¿Y ésa fue la única vez que estuvo allá?

–Así es.

A-hora, si tenían sus huellas dactilares, igual ella estaría a salvo.

Él permaneció allí sentado, observándola, y Ashley se sintió culpable. Quería decirle la verdad. Tal vez un ladrón había logrado entrar y lo mató. El mismo ladrón que mató a Jim Cleary diez años antes y a cerca de cinco mil kilómetros de distancia. Bueno, siempre y cuando uno creyera en las coincidencias. Si uno creía en Papá Noel.

Maldito seas, papá. El detective Blake dijo:

–Éste es un asesinato terrible. No parece existir un motivo. Pero, ¿sabe?, en todos los años que hace que estoy en la fuerza policial, jamás vi un homicidio sin un móvil. – No hubo respuesta. – ¿Sabe usted si Dennis Tibble consumía drogas?

–Estoy segura de que no.

–¿Qué tenemos, entonces? No fueron las drogas. No hubo robo. Él no le debía dinero a nadie. Eso nos deja sólo una situación de tipo romántico, ¿verdad? Alguien que sentía celos de él.

O un padre que quería proteger a su hija.

–Estoy tan desconcertada como usted, detective.

Él la miró fijo un momento y sus ojos parecían decir: “Yo no le creo, señorita”. El detective Blake se puso de pie. Sacó una tarjeta y se la dio a Ashley.

–Si se le llega a ocurrir algo, le agradeceré que me llame.

–Lo haré con todo gusto.

–Buenos días.

Ella lo observó irse. Se terminó, pensó. Papá está a salvo.

Cuando Ashley volvió esa tarde a su departamento, había un mensaje en su contestador automático:

Anoche sí que me dejaste caliente, preciosa. Bien caliente. Pero, como me prometiste, esta noche no sucederá lo mismo. El mismo lugar, a la misma hora”.

Ashley quedó petrificada, sin poder creer lo que oía. Me estoy volviendo loca, pensó. Esto no tiene nada que ver con mi padre. Alguna otra persona debe de estar detrás de esto. Pero, ¿quién? Y, ¿por qué?

Tres días después, Ashley recibió el estado de cuenta de la compañía de su tarjeta de crédito. Tres artículos le llamaron la atención:

Una cuenta de la tienda Mod Dress por 450 dólares. Una cuenta del Circus Club por 300 dólares. Una cuenta del Restaurante Louie's por 250 dólares.

Ella jamás había oído hablar de esa tienda de ropa, de ese club ni de ese restaurante.






CAPÍTULO 7





Ashley Patterson siguió a diario la marcha de la investigación del homicidio de Dennis Tibble en los periódicos y la televisión. Todo parecía indicar que la policía había llegado a un punto muerto.
Ya terminó todo, pensó Ashley. Esa noche, el detective Sam Blake se presentó en su departamento. Ashley lo miró y de pronto sintió la boca seca.

–Espero no molestarla -dijo el detective Blake-. Iba camino a casa y me preguntaba si podría pasar un minuto a verla.

Ashley tragó fuerte.

–Adelante, pase.

El detective Blake entró.

–Qué linda casa tiene.

–Gracias.

–Apuesto a que a Dennis Tibble no le gustaba esta clase de muebles.

El corazón de Ashley comenzó a latir deprisa.

–No lo sé. Él nunca estuvo en este departamento.

–Ah. Pensé que podía haber estado, ya sabe.

–No, no lo sé, detective. Ya le dije que nunca salí con él.

–Correcto. ¿Puedo sentarme?

–Por favor.

–Verá, tengo un gran problema con este caso, señorita Patterson. No encaja en ningún patrón. Como le dije, siempre existe un móvil. Hablé con algunas personas en Global Computer Graphics y nadie parece haber conocido bien a Tibble. Por lo visto no era un tipo muy sociable.

Ashley lo escuchaba esperando el golpe.

–De hecho, por lo que me dicen, usted era la única persona de allí que le interesaba.

¿Había él descubierto algo, o simplemente trataba de sonsacarle información?

Ashley dijo, con cautela:

–Bueno, sí, él estaba interesado en mí, detective, pero yo no en él. Y se lo aclaré bien.

Él asintió.

–Bueno, creo que fue muy bondadoso de su parte llevarle esos papeles a su departamento.

Ashley estuvo a punto de decir “¿Qué papeles?”, pero de pronto recordó.

–No… no fue ninguna molestia. Me quedaba de paso.

–Correcto. Alguien debe de haber odiado mucho a Tibble para hacerle lo que le hizo.

Ashley permaneció allí sentada y tensa, sin decir nada.

–¿Sabe qué detesto? – preguntó el detective Blake-. Los homicidios no resueltos. Siempre me dejan frustrado. Porque cuando un asesinato no se resuelve, no creo que signifique que los criminales son astutos. Creo que significa más bien que los policías no son demasiado inteligentes. Bueno, hasta el momento he tenido suerte. Resolví todos los homicidios que investigué. – Se puso de pie. – Y no pienso darme por vencido en éste. Si se le ocurre algo que pueda serme de ayuda, me llamará, ¿verdad que sí, señorita Patterson?

–Sí, por supuesto.

Ashley lo observó irse y pensó: ¿Habrá venido aquí como una advertencia? ¿Sabe más de lo que dice?

Toni estaba más enfrascada que nunca en Internet. Disfrutaba sobre todo de sus conversaciones con Jean Claude, pero ello no le impedía tener otros interlocutores en el chat room. Todas las noches, en su departamento, permanecía sentada frente a la computadora y en el monitor fluían mensajes tipiados por ella y por los que conversaban con ella.

–Toni, ¿dónde has estado? Estuve esperándote en el chat room.

–Vale la pena esperarme, amor. Háblame de ti. ¿A qué te dedicas?

–Trabajo en una farmacia. Puedo ser muy bueno contigo. ¿Consumes drogas?

–Vete a la mierda.

–¿Eres tú, Toni?

–Sí, la respuesta a todos tus sueños. ¿Eres Mark?

–Sí.

–Últimamente no has entrado en Internet.

–Estuve ocupado. Me gustaría conocerte, Toni.

–Cuéntame, Mark, ¿a qué te dedicas?

–Soy bibliotecario.

–¡Qué fascinante! Todos esos libros…

–¿Cuándo podemos encontrarnos?

–¿Por qué no se lo preguntas a Nostradamus?

–Hola, Toni. Me llamo Wendy.

–Hola, Wendy.

–Suenas divertida.

–Disfruto de la vida.

–Quizá yo pueda ayudarte a disfrutarla más.

–¿Qué tienes en mente?

–Bueno, espero que no seas una de esas personas de criterio estrecho que tienen miedo de experimentar y de probar cosas nuevas y excitantes. Me gustaría demostrarte cómo pasarlo bien.

–Gracias, Wendy. No tienes el equipamiento que necesito.


Y, entonces, volvió a aparecer Jean Claude Parent.

–Bonne nuit. Comment qa va? ¿Cómo estás?

–Muy bien. ¿Y tú?

–Te he extrañado. Desearía mucho conocerte personalmente.

–Yo también quiero conocerte. Gracias por enviarme tu fotografía. Eres muy apuesto.

–Y tú eres hermosa. Creo que es muy importante que lleguemos a conocernos bien. ¿Vendrá tu empresa a Quebec al congreso de computación?

–¿Qué? No que yo sepa. ¿Cuándo se realiza?

–Dentro de tres semanas. Muchas compañías importantes asistirán. Espero que tú también lo hagas.

–Yo también lo espero.

–¿Podemos encontrarnos en el chat room mañana a la misma hora?

–Por supuesto. Hasta mañana.

–Á demain.

A la mañana siguiente, Shane Miller se acercó a Ashley.

–Ashley, ¿estás enterada de que en la ciudad de Quebec se llevará muy pronto a cabo un importante congreso de computación?

Ella asintió.

–Sí. Parece interesante.

–Yo me preguntaba si deberíamos enviar o no un contingente a Quebec.

–Todas las compañías enviarán representantes -dijo Ashley-. Symantec, Microsoft, Apple. La ciudad de Quebec está montando un gran espectáculo para ellas. Un viaje así sería una suerte de regalo de Navidad.

Shane Miller sonrió frente al entusiasmo de Ashley.

–Lo verificaré.

A la mañana siguiente, Shane Miller llamó a Ashley a su oficina.

–¿Te gustaría pasar Navidad en Quebec?

–¿Iremos? Qué fantástico -dijo Ashley, entusiasmada.

Siempre había pasado las fiestas de Navidad con su padre, pero ese año la sola idea la llenaba de terror.

–Más vale que lleves mucha ropa de abrigo.

–No te preocupes, lo haré. Estoy realmente encantada ante la perspectiva de este viaje, Shane.

Toni estaba en el chat room de Internet.

–Jean Claude, ¡la compañía nos manda a un grupo de sus empleados a Quebec!

–¡Formidable! Me alegro tanto. ¿Cuándo llegarás?

–Dentro de dos semanas. Iremos quince.

–Merveilleux! Tengo la sensación de que algo muy importante sucederá.

–También yo. – Algo muy importante.

Ashley miraba religiosamente el informativo todas las noches, pero no parecía haber ninguna novedad en la investigación del homicidio de Dennis Tibble. Comenzó a distenderse. Si la policía no podía relacionarla con el caso, entonces tampoco podría relacionar a su padre. Media docena de veces decidió hablar con él sobre el tema, pero en cada oportunidad no tuvo el coraje suficiente. ¿Y si él era inocente? ¿La perdonaría alguna vez por haberlo acusado de ser un asesino? Y si es culpable, no quiero saberlo, pensó Ashley. No podría soportarlo. Y si hizo esas cosas horribles, seguro que las hizo pensando que así me protegería. Al menos no tendré que enfrentarlo esta Navidad.

Ashley llamó por teléfono a su padre a San Francisco. Sin preámbulos, le dijo:

–No podré pasar esta Navidad contigo, papá. Mi compañía me manda a una convención en Canadá.

Se hizo un prolongado silencio.

–Es una mala época, Ashley. Tú y yo siempre hemos pasado la Navidad juntos.

–Yo no puedo evitar…

–Eres lo único que tengo, ¿sabes?

–Sí, papá y… tú eres lo único que tengo yo.

–Eso es lo importante.

¿Suficientemente importante como para matar?

–¿Dónde se realizará esa convención?

–En Quebec. Es…

–Ah, una ciudad preciosa. Hace años que no voy. Te diré lo que haremos. Yo no tengo nada planeado en el hospital para esa época. Tomaré un vuelo a Quebec y cenaremos juntos en Navidad.

Ashley se apresuró a decir:

–No creo que…

–Resérvame una habitación en el hotel en que te alojas. No queremos romper una tradición, ¿verdad?

Ella vaciló un momento y luego dijo:

–No, papá.

¿Cómo haré para enfrentar a mi padre?

Alette estaba excitada. Le dijo a Toni:

–Nunca estuve en Quebec. ¿Tienen museos allí?

–Por supuesto que hay museos -le contestó Toni-. Hay de todo. Infinidad de deportes de invierno. Esquí, patinaje…

Alette se estremeció.

–Detesto el clima frío. Y no me gustan los deportes. Aunque use guantes, se me congelan los dedos. Me limitaré a los museos…

El 21 de diciembre, el grupo de Global Computer Graphics llegó al Aeropuerto Internacional Jean-Lesage en Sainte-Foy y fue transportado al legendario Cháteau Frontenac de la Ciudad de Quebec. Afuera la temperatura era inferior a cero grados y un manto de nieve cubría las calles.

Jean Claude le había dado a Toni su número de teléfono. Ella lo llamó no bien entró en su habitación.

–Espero que no sea muy tarde para llamarte.

–Mais non! No puedo creer que estés aquí. ¿Cuándo te veré?

–Bueno, mañana por la mañana todos iremos al Centro de Convenciones, pero creo que podré escaparme y almorzar contigo.

–Bon! Hay un restaurante, Le Paris-Brest, sobre la Grande-Allée Est. ¿Puedes reunirte allí conmigo a la una?

–Allí estaré.

El Centro de Congresos de Quebec, sobre el Boulevard René Lévesque,, es un edificio de cuatro plantas de vidrio y acero, un modernísimo lugar de reuniones con capacidad para miles de asistentes a una convención. A las nueve de la mañana, los vastos salones estaban repletos de expertos en computación de todos los rincones del mundo, que intercambiaban información sobre las últimas novedades en su campo. Llenaban salas de multimedia, salones de exhibición y centros de videoconferencias. Se realizaban media docena de seminarios en forma simultánea. Toni estaba aburrida. Puro bla bla y nada de acción, pensó. A la una menos cuarto se fue de la sala de convenciones y tomó un taxi al restaurante.

Jean Claude la aguardaba. Le tomó la mano y le dijo con afecto:

–Toni, no sabes cuánto me alegra que hayas venido.

–También yo me alegro.

–Trataré de que tu estadía aquí sea muy agradable -le dijo Jean Claude-. Ésta es una ciudad hermosa que vale la pena explorar.

Toni lo miró y le sonrió.

–Sé que lo disfrutaré. – Me gustaría pasar el mayor tiempo posible contigo.

–¿Puedes tomarte un tiempo libre? ¿Qué pasará con tu joyería?

Jean Claude sonrió.

–Tendrán que arreglarse sin mí.

El maitre trajo los menús. Jean Claude le dijo a Toni:

–¿Te animas a probar algunos de nuestros platos francocanadienses?

–Sí, claro.

–Entonces permíteme que yo elija por ti. – Le dijo al maitre: Nous voudrions le Brome Lake Canard. – Le explicó a Toni: -Es una especialidad local: pato cocinado en calvados y con relleno de manzanas.

–Suena delicioso.

Y lo era.

Durante el almuerzo, cada uno se interiorizó del pasado del otro.

–¿De modo que nunca te casaste? – preguntó Toni.

–No. ¿Y tú?

–Tampoco.

–No encontraste el hombre adecuado. Dios, ¿no sería maravilloso que fuera así de simple?

–No.

Hablaron de la ciudad de Quebec y de lo que se podía hacer en ella.

–¿Sabes esquiar?

Toni asintió.

–Me encanta.

–Ah, bon, mol aussi. Y también es posible andar en motos para nieve, patinar sobre hielo, hacer compras maravillosas…

En el entusiasmo de Jean Claude había algo adolescente. Toni nunca se había sentido tan cómoda con nadie.

Shane Miller organizó las cosas de manera que su grupo asistiera al congreso por las mañanas y tuviera la tarde libre.

–No sé qué hacer aquí -se quejó Alette a Toni-. Hace un frío terrible. ¿Qué harás tú?

–Todo -contestó Toni con una sonrisa.

–A piú tardi.

Toni y Jean Claude almorzaban juntos todos los días y por las tardes él la llevaba a recorrer la ciudad. Ella nunca había conocido un lugar como la ciudad de Quebec. Era como encontrar una pintoresca aldea francesa de fin de siglo en Norteamérica. Las calles antiguas tenían nombres coloridos como Break Neck Stairs y Below de Fort y Sailor's Leap. Era una ciudad de Currier e Ives, enmarcada por la nieve.

Visitaron la Citadelle, con sus muros que protegían el Viejo Quebec, Y contemplaron el tradicional cambio de guardia dentro del fuerte. Exploraron las calles comerciales, Saint Jean, Cartier, Cóte de la Fabrique, y deambularon por el Quartier Petit Champlain.

–Éste es el distrito comercial más antiguo de Norteamérica -le explicó Jean Claude.

–Es fabuloso.

En todas partes había luminosos árboles de Navidad, escenas navideñas y música para alegría de los transeúntes.

Jean Claude llevó a Toni a andar en motos para nieve en la campiña. Cuando descendían por una ladera empinada, él le tomó la mano.

–¿Lo estás pasando bien? – preguntó.

Toni tuvo la sensación de que no era una pregunta ociosa. Asintió y dijo en voz baja:

–Lo estoy pasando maravillosamente bien.

Alette pasaba su tiempo en los museos. Visitó la Basílica de Notre Dame y el Museo del Buen Pastor y el Museo de los Agustinos, pero nada del resto de lo que la ciudad de Quebec ofrecía le interesaba. Había docenas de restaurantes gourmet, pero cuando ella no cenaba en el hotel, comía en Le Commensal, una cafetería vegetariana.

Cada tanto Alette pensaba en su amigo pintor, Richard Melton, que estaba en San Francisco, y se preguntaba qué estaría haciendo y si la recordaría.

Ashley temía la llegada de la Navidad. Estaba tentada de llamar por teléfono a su padre y pedirle que no viniera. Pero, ¿qué excusa puedo darle? ¿Eres un asesino, no quiero verte?

Y con cada día que pasaba la Navidad se acercaba más.

–Me gustaría mostrarte mi joyería -le dijo Jean Claude a Toni-. ¿Quieres verla?

Toni asintió.

–Me encantaría.

Parent Joyeros estaba ubicada en el corazón de la ciudad de Quebec, sobre la calle Notre Dame. Cuando transpusieron la puerta, Toni quedó atónita. Por Internet él le había dicho Tengo una pequeña joyería. Pero era una tienda inmensa y de muy buen gusto. Media docena de empleados atendían a clientes.

Toni paseó la vista por el lugar y dijo:

–Es espectacular.

Él sonrió.

–Merci. Me gustaría darte un cadeau, un regalo de Navidad.

–No. No es necesario. Yo…

–Por favor, no me prives de ese placer. – Jean Claude condujo a Toni a una vitrina llena de anillos. – Dime cuál te gusta.

Toni sacudió la cabeza.

–Esos son demasiado caros. Yo no podría…

–Por favor.

Toni lo observó un momento y después asintió.

–Está bien. – Volvió a examinar la vitrina.

En el centro había un anillo con una gran esmeralda engarzada con diamantes.

Jean Claude notó que lo miraba.

–¿Te gusta el de la esmeralda?

–Es precioso, pero es demasiado…

–Es tuyo. – Jean Claude sacó una pequeña llave, abrió la vitrina y extrajo el anillo.

–No, Jean Claude…

–pour moi. – Deslizó el anillo en un dedo de la mano de Toni. Le cabía a la perfección. “Voilá! Es una señal.

Toni le oprimió la mano.

–Yo… yo no sé qué decir.

–No tienes idea de cuánto placer me proporciona esto. Hay un restaurante maravilloso aquí llamado Pavillon. ¿Quieres que cenemos allí esta noche?

–Adonde digas.

–Te pasaré a buscar a las ocho.

A las seis de esa tarde, llamó por teléfono el padre de Ashley.

–Me temo que me veré obligado a decepcionarte, Ashley. No podré estar allí para Navidad. Un paciente mío importante de Sudamérica acaba de tener un ataque cerebral. Esta noche tomo un vuelo a la Argentina.

–Lo siento mucho, papá -dijo Ashley, tratando de sonar convincente.

–Ya nos resarciremos de esto, ¿verdad que sí, querida?

–Sí, papá. Que tengas un buen vuelo.

Toni estaba encantada ante la perspectiva de cenar con Jean Claude. Sería una velada maravillosa. Mientras se vestía canturreaba en voz baja:


Up and down the city road, In and out of the Eagle, That's the way the money goes, Pop! goes the weasel.


Creo que Jean Claude está enamorado de mí, mamá.

El Pavillon estaba situado en la cavernosa Gare du Palais, la vieja estación de ferrocarril de la ciudad de Quebec. Era un enorme restaurante con un importante bar en la entrada e hileras de mesas que se extendían hasta la parte posterior. A las once de cada noche se movían a un costado una docena de mesas para crear una pista de baile, y entonces un disc jockey se hacía cargo y pasaba una variedad de grabaciones que iban del reggue al jazz y al blues.

Toni y Jean Claude llegaron a las nueve de la noche y recibieron una cálida bienvenida en la puerta por parte del dueño.

–Monsieur Parent. Qué agradable verlo.

–Gracias André. Ésta es la señorita Toni Prescott. El señor Nicholas.

–Un placer, señorita Prescott. La mesa de ustedes está lista.

–La comida es excelente aquí -le aseguró Jean Claude a Toni cuando estuvieron sentados-. Comencemos con champagne.

Pidieron paillarde de veau y torpille y ensalada, y una botella de Valpolicella.

Toni no hacía más que examinar el anillo de esmeralda que Jean Claude le había regalado.

–Es tan hermoso -exclamó.

Jean Claude se inclinó sobre la mesa.

–Toi aussi. No puedo decirte lo feliz que me siento de que finalmente nos hayamos conocido.

–Yo también -dijo Toni con ternura.

Comenzó la música. Jean Claude miró a Toni.

–¿Quieres bailar?

–Me encantaría.

Bailar era una de las pasiones de Toni, y cuando salió a la pista, olvidó todo lo demás. Era una nenita que bailaba con su padre, y su madre decía: “Esa chica es torpe”.

Jean Claude la apretaba con fuerza.

–Eres una estupenda bailarina.

–¿Oíste eso, mamá? Toni pensó: Ojalá esto durara para siempre.

Camino de regreso al hotel, Jean Claude dijo:

–Chérie, ¿quieres pasar por casa a tomar una última copa?

Toni vaciló.

–No esta noche, Jean Claude.

–¿Mañana, peut-étre?

Ella le apretó la mano.

–Mañana.

A las tres de la madrugada, el oficial de policía René Picard estaba en un patrullero que avanzaba por la Grande-Allée del Quartier Montcalm, cuando advirtió que la puerta de calle de una casa de ladrillo rojo de dos plantas estaba abierta de par en par. Detuvo el vehículo junto al cordón de la vereda y bajó a investigar. Entró en el edificio y gritó:

–Bonsoir Il y a personne?

No hubo respuesta. Entró en el foyer y avanzó hacia la amplia sala.

–C'est la police. Personne?

Ninguna respuesta. La casa estaba extrañamente silenciosa. El oficial Picard desabrochó la funda de su pistola y comenzó a recorrer la habitación de la planta baja y a preguntar en voz alta si había alguien mientras pasaba de un cuarto al otro. La única respuesta era un silencio ominoso. Regresó al foyer. Una armoniosa escalinata conducía al piso superior.

–Alló!

Nada. El oficial Picard comenzó a subir por la escalera. Cuando llegó a la parte superior, tenía el arma en la mano. Volvió a preguntar en voz alta si había alguien y después avanzó por el largo pasillo. Frente a él, una puerta estaba entreabierta. Se acercó, la abrió del todo y palideció.

–Mon Dieu!

A las cinco de esa mañana, en el edificio de piedra gris y ladrillos amarillos del Boulevard Story donde está la Central de Policía, el inspector Paul Cayer preguntaba:

–¿Qué tenemos?

El oficial Guy Fontaine respondió:

–El nombre de la víctima es Jean Claude Parent. Fue apuñalado por lo menos una docena de veces y, después, castrado. El forense dice que el homicidio se cometió hace por lo menos tres o cuatro horas. Encontramos un recibo de restaurante Pavillon en un bolsillo del saco de Parent. Cenó allí más temprano por la noche. Sacamos de la cama al dueño del restaurante.

–¿Sí?

–Monsieur Parent estuvo en el Pavillon con una mujer llamada Toni Prescott, trigueña, muy atractiva, con acento inglés. El gerente de la joyería de Monsieur Parent dijo que más temprano ese día había llevado a la joyería a una mujer que respondía a esa descripción y que presentó como Toni Prescott. Le regaló un costoso anillo de esmeralda. También creemos que Monsieur Parent tuvo relaciones sexuales con alguien antes de morir, y que el arma homicida era un abrecartas de acero. Había huellas dactilares en él. Enviamos todo a nuestro laboratorio y al FBI. Estamos esperando sus informes.

–¿Detuvieron a Toni Prescott?

–Non.

–¿Por qué no?

–No podemos encontrarla. Verificamos en todos los hoteles locales. También revisamos nuestros registros y los del FBI. Ella no tiene certificado de nacimiento, número de seguridad social ni licencia de conducir.

–¡Imposible! ¿Crees que puede haber abandonado la ciudad?

El detective Fontaine sacudió la cabeza.

–No lo creo, inspector. El aeropuerto cerró a medianoche. El último tren salió de Quebec anoche a las 05:35. El primer tren de la mañana saldrá a las 06:39. Hemos enviado la descripción de la mujer a la estación de ómnibus, a las dos compañías de taxis y la de limusinas.

–Por el amor de Dios. Tenemos su nombre, su descripción y sus huellas dactilares. No puede haberse esfumado así.

Una hora más tarde llegó el informe del FBI. No habían podido identificar las huellas dactilares. No existía ningún registro de Toni Prescott.






CAPÍTULO 8





Cinco días después del regreso de Ashley de Quebec, su padre la llamó por teléfono.
–Acabo de volver.

–¿De volver? – Ashley tardó un momento en recordar. – Ah, sí. Tu paciente de la Argentina. ¿Cómo está?

–Vivirá.

–Me alegro.

–¿Puedes venir mañana a San Francisco para que cenemos juntos?

A ella le espantaba la sola idea de estar frente a él, pero no se le ocurrió ninguna excusa.

–Está bien.

–Te veré en el Restaurante Lulú. A las ocho.

Ashley lo esperaba en el restaurante cuando su padre entró. Una vez más, notó las miradas de admiración y reconocimiento que despertaba a su paso. Su padre era un hombre famoso. ¿Sería capaz de arriesgarlo todo sólo por…?

Llegó finalmente a la mesa.

–Qué bueno verte, querida. Lamento lo de la cena de Navidad.

Ella se obligó a decir:

–También yo.

Ella tenía la vista fija en el menú pero sin verlo, mientras trataba de ordenar sus pensamientos.

–¿Qué te gustaría comer?

–Bueno, en realidad no tengo apetito -contestó ella.

–Tienes que comer algo, Estás adelgazando demasiado.

–Comeré pollo.

Observó a su padre mientras ordenaba la comida y se preguntó si se animaría a plantearle lo de…

–¿Cómo estuvo Quebec?

–Muy interesante -dijo Ashley-, Es una ciudad hermosa.

–Alguna vez deberíamos viajar allá juntos.

Ella tomó una decisión y trató de que su voz sonara lo más casual posible.

–Sí. A propósito, en junio fui a la reunión de ex alumnos de la secundaria en Bedford.

Él asintió.

–¿Lo pasaste bien?

–No. – Habló con lentitud y escogiendo las palabras con mucho cuidado. – Me enteré de que al día siguiente de nuestra partida a Londres, ellos… ellos encontraron el cadáver de Jim Cleary. Lo habían apuñalado… y castrado. – Ashley miró a su padre a la espera de su reacción.

El doctor Patterson frunció el entrecejo.

–¿Cleary? Ah, sí. El muchacho que se babeaba por ti… Bueno, te salvé de él, ¿no?

¿Qué había querido decir? ¿Era una confesión? ¿La había salvado de Jim, Cleary matándolo?

Ashley hizo una inspiración profunda y continuó:

–A Dennis Tibble lo mataron de la misma manera: apuñalado y castrado. – Vio que su padre tomaba un panecillo y con mucho cuidado lo untaba con manteca.

–No me sorprende, Ashley. Los malos generalmente terminan mal.

Y ése era un médico, un hombre dedicado a salvar vidas. Jamás entenderé a mi padre, pensó Ashley. Y no creo querer intentarlo.

Cuando la cena terminó, Ashley no estaba más cerca de la verdad.

Toni dijo:

–Realmente disfruté de mi estadía en Quebec, Alette. Me gustaría volver algún día. ¿Cómo lo pasaste tú?

Alette dijo, con timidez:

–Me gustaron los museos.

–¿Todavía no llamaste a tu novio de San Francisco? – preguntó Toni.

–No es mi novio.

–Pero apuesto a que te gustaría que lo fuera, ¿no?

–Forse. Quizá.

–¿Por qué no lo llamas?

–Me parece que no estaría bien que…

–Llámalo.

Convinieron en encontrarse en el Museo De Young.

–Te extrañé mucho -dijo Richard Melton-. ¿Cómo te fue en Quebec?

–Bene.

–Ojalá yo hubiera estado allí contigo.

Tal vez algún día, pensó Alette, esperanzada.

–¿Cómo van tus pinturas?

–Nada mal. Acabo de vender una de mis telas a un conocido coleccionista.

–¡Fantástico! – Estaba realmente encantada. Y no podía dejar de pensar: Todo es tan diferente cuando estoy con él. Si se hubiera tratado de otra persona, yo habría pensado: Quién tiene tan mal gusto para gastar dinero en uno de tus cuadros?" o cientos de otros comentarios crueles. Pero no lo hago con Richard.

A Alette le daba una increíble sensación de libertad, como si hubiera despertado de una pesadilla.

Almorzaron en el museo.

–¿Qué te gustaría comer? – preguntó Richard-. Aquí preparan un rosbif exquisito.

–Soy vegetariana. Sólo pediré ensalada, gracias.

–Muy bien.

Una camarera joven y atractiva se acercó a la mesa.

–Hola, Richard.

Inesperadamente, Alette sintió una oleada de celos. Esa reacción suya la sorprendió.

–Hola, Bernice.

–¿Están listos para hacer el pedido?

–Sí. La señorita Peters comerá ensalada y yo, un sandwich de rosbif.

La camarera observaba con atención a Alette. ¿Siente celos de mí?, se preguntó Alette.

Cuando la camarera se fue, Alette dijo:

–Es muy bonita. ¿La conoces bien? – Enseguida se ruborizó. Ojalá no lo hubiera preguntado.

Richard sonrió.

–Como aquí con frecuencia, La primera vez que vine, no tenía mucho dinero. Había pedido un sandwich, y Bernice me trajo un banquete. Es maravillosa.

–Parece muy agradable -dijo Alette.

Y pensó: Tiene muslos gordos.

Después de pedir la comida, hablaron sobre pintores.

–Algún día quiero ir a Giverny -dijo Alette-, donde pintaba Monet.

–¿Sabías que Monet empezó como caricaturista?

–No.

–Así es. Entonces conoció a Boudin, quien se convirtió en su maestro y lo persuadió de que comenzara a pintar al aire libre. Es una historia fantástica. A Monet le gustó tanto pintar al aire libre que cuando decidió pintar el retrato de una mujer en el jardín, con una tela de más de dos metros y medio de alto, hizo cavar una zanja en el jardín para poder levantar o bajar la tela por medio de poleas. El cuadro está colgado en el Museé d'Orsay, en París.

Hablaron de pintores y de arte, y el tiempo transcurrió veloz y alegremente.

Después del almuerzo, Alette y Richard recorrieron distintas muestras. La colección estaba compuesta por más de cuarenta mil obras, desde objetos del antiguo Egipto a pinturas contemporáneas.

Alette se sentía feliz por estar con Richard y por la total ausencia de pensamientos negativos. Cosa significa?

Un guardia uniformado se les acercó.

–Buenas tardes, Richard.

–Buenas tardes, Brian. Ésta es mi amiga Alette Peters. Brian Hill.

Brian le dijo a Alette:

–¿Disfruta del museo?

–Sí, claro. Es maravilloso.

–Richard me está enseñando a pintar.

Alette miró a Richard.

–¿En serio?

Richard dijo con modestia:

–Bueno, sólo lo estoy guiando un poco.

–Hace mucho más que eso, señorita. Siempre quise ser pintor. Por eso tomé este empleo en el museo, porque amo el arte. Lo cierto es que Richard viene muy seguido y pinta. Cuando vi su trabajo, pensé: “Quiero ser como él”. Así que le pregunté si me enseñaría a pintar, y ha sido un buen maestro para mí. ¿Ha visto alguna de sus telas?

–Sí -respondió Alette-. Son estupendas.

Cuando se alejaron del guardia, Alette dijo:

–Qué bueno de tu parte enseñarle, Richard.

–Me gusta hacer cosas por la gente -dijo él sin apartar la vista de Alette.

Cuando salían del museo, Richard dijo:

–Esta noche, mi compañero de cuarto va a una fiesta. ¿Por qué no pasamos por casa? – Sonrió. – Tengo algunas pinturas que me gustaría mostrarte.

Alette le apretó la mano.

–No todavía, Richard.

–Como prefieras. ¿Te veré el próximo fin de semana?

–Sí.

Richard no tenía idea de lo mucho que ella lo deseaba.

Él la acompañó a la playa de estacionamiento donde ella había dejado su automóvil. La saludó con la mano mientras Alette se alejaba.

Esa noche, cuando estaba por dormirse, Alette pensó: Es como un milagro. Richard me liberó. Se quedó dormida y soñó con él.

A las dos de la mañana, Gary, el compañero de cuarto de Richard Melton, volvió de una fiesta de cumpleaños. El departamento estaba a oscuras. Encendió las luces del living.

–¿Richard?

Se dirigió al dormitorio. Desde la puerta miró hacia adentro y casi se descompuso.

–Cálmate, hijo. – El detective Whittier miró la figura temblorosa sentada en la silla-. Repasemos todo de nuevo. ¿Tenía enemigos, alguien lo suficientemente furioso con él como para hacerle esto?

Gary tragó.

–No. Todos, absolutamente todos querían a Richard.

–Pues parece que alguien no. ¿Cuánto hace que tú y Richard viven juntos?

–Dos años.

–¿Eran amantes?

–Por el amor de Dios -saltó Gary, indignado-. No. Éramos amigos. Vivimos juntos por motivos económicos.

El detective Whittier paseó la vista por el pequeño departamento.

–Una cosa es segura: el motivo no fue el robo -dijo-. Aquí no hay nada que valga la pena robar. ¿Tu compañero estaba saliendo con alguna mujer?

–No… bueno, sí. Estaba interesado en una muchacha. Creo que realmente comenzaba a quererla.

–¿Sabes cómo se llama?

–Sí. Alette. Alette Peters. Trabaja en Cupertino.

El detective Whittier y el detective Reynolds se miraron.

–¿En Cupertino?

–Dios -dijo Reynolds.

Treinta minutos después, el detective Whittier hablaba por teléfono con el sheriff Dowling.

–Sheriff, creo que le interesará saber que tenemos aquí un homicidio con el mismo modus operandi que el que ustedes tuvieron en Cupertino: múltiples heridas de arma cortante y castración.

–¡Dios mío! – Acabo de hablar con el FBI. Su computadora muestra que hubo tres homicidios con castración muy similares a éste. El primero ocurrió en Bedford, Pennsylvania, hace alrededor de diez años; el siguiente fue de un hombre llamado Dennis Tibble -ése es el de ustedes-, y después se dio el mismo modus operandi en la ciudad de Quebec. Y ahora esto.

–No tiene sentido. Pennsylvania… Cupertino… Quebec… San Francisco… ¿Existe alguna relación?

–Estamos tratando de encontrarla. Quebec exige pasaportes. El FBI está haciendo una verificación cruzada para comprobar si alguien que estaba en Quebec en Navidad se hallaba también en las otras ciudades los días de los homicidios…

Cuando los medios de comunicación se enteraron de lo sucedido, sus historias llenaron las primeras planas en todo el mundo:


ASESINO SERIAL SUELTO… QUATRE HOMMES BRUTALEMENT TUÉS ET CASTRES… WIR SUCHEN EINEN MAN, DER CASTRIERT SEINEM OPIPER…


En las cadenas de televisión, una serie de pomposos psicólogos analizaban los asesinatos.


“…y todas las víctimas eran hombres. Por la forma en que fueron apuñalados y castrados, no cabe duda de que es obra de un homosexual que… “… de modo que si la policía logra encontrar una relación entre las víctimas, lo más probable es que descubra que fue obra de una amante que todos los hombres habían despreciado…” “…pero yo diría que fueron asesinatos al azar cometidos por una persona que tuvo una madre dominante…”


El sábado por la mañana, el detective Whittier llamó al detective Blake de San Francisco.

–Tengo novedades para usted.

–Adelante.

–Acabo de recibir un llamado del FBI. Cupertino figura como la residencia de una persona de nacionalidad norteamericana que estuvo en Quebec en la fecha del homicidio de Parent.

–Muy interesante. ¿Cómo se llama él?

–Es ella. Patterson. Ashley Patterson.

A las seis de la tarde de ese día, el detective Sam Blake tocó el timbre del departamento de Ashley Patterson. A través de la puerta cerrada oyó que ella preguntaba con cautela:

–¿Quién es?

–El detective Blake. Me gustaría hablar con usted, señorita Patterson.

Se hizo un prolongado silencio y después la puerta se abrió. Ashley se encontraba allí de pie, con aspecto precavido.

–¿Puedo pasar?

–Sí, por supuesto. – ¿Será sobre mi padre? Debo tener cuidado. Ashley lo condujo a un sofá. – ¿Qué puedo hacer por usted, detective?

–¿Le importaría responder a algunas preguntas?

Ashley se movió con incomodidad en su asiento.

–Yo… no lo sé. ¿Estoy bajo sospecha o algo por el estilo?

La sonrisa de él la tranquilizó.

–De ninguna manera, señorita Patterson. Son sólo preguntas de rutina. Estamos investigando algunos homicidios.

–Yo no sé nada de homicidios -se apresuró a decir ella. ¿Demasiado rápido?

–Usted estuvo recientemente en Quebec, ¿verdad?

–Sí.

–¿Conoce a Jean Claude Parent?

–¿Jean Claude Parent? – Pensó un momento. – No. Jamás oí hablar de él. ¿Quién es?

–Es el dueño de una joyería en la ciudad de Quebec.

Ashley sacudió la cabeza.

–En Quebec no fui a ninguna joyería.

–Pero usted sí trabajó con Dennis Tibble.

Ashley sintió que el miedo comenzaba a embargarla. O sea que era sobre su padre. Dijo, con mucha precaución:

–Yo no trabajaba con él. Él trabajaba en la misma compañía que yo.

–Desde luego. Y cada tanto va usted a San Francisco, ¿no es así, señorita Patterson?

Ashley se preguntó adónde conduciría el interrogatorio. Ten cuidado.

–Sí, en forma esporádica.

–¿Alguna vez conoció allí a un pintor llamado Richard Melton?

–No. No conozco a nadie de ese nombre.

El detective Blake permaneció allí, frustrado, observando a Ashley con atención.

–Señorita Patterson, ¿le importaría acompañarme a la central de policía para que la sometamos a una prueba con el detector de mentiras? Si lo desea, puede llamar a su abogado y…

–No necesito un abogado. Me someteré a esa prueba con todo gusto.

El experto en la máquina detectora de mentiras era un individuo llamado Keith Rosson, y era uno de los mejores. Tuvo que cancelar una invitación a cenar, pero lo hizo con todo gusto para satisfacer un pedido de Sam Blake.

Ashley estaba sentada en una silla, conectada a la máquina. Rosson ya había conversado con ella durante cuarenta y cinco minutos para obtener información adicional sobre su pasado y evaluar su estado emocional. Ahora estaba listo para empezar.

–¿Se siente usted cómoda?

–Sí.

–Bien. Comencemos, entonces. – Oprimió un botón de la máquina. – ¿Cuál es su nombre?

–Ashley Patterson.

Rosson todo el tiempo miraba a Ashley y a continuación al impreso de la máquina detectora de mentiras.

–¿Qué edad tiene usted, señorita Patterson?

–28 años.

–¿Dónde vive?

–En el 10964 de Via Camino Court, en Cupertino.

–¿Está empleada? – Sí. – ¿Le gusta la música clásica?

–Sí.

–¿Conoce a Richard Melton?

–No.

En el gráfico no hubo ningún cambio.

–¿Dónde trabaja?

–En la Global Computer Graphics Corporation.

–¿Le gusta su trabajo?

–Sí.

_¿Trabaja allí cinco días por semana?

–Sí.

–¿Alguna vez conoció a Jean Claude Parent?

–No.

Todavía ningún cambio en el gráfico.

–¿Desayunó usted esta mañana?

–Sí.

–¿Mató a Dennis Tibble?

–No.

Las preguntas continuaron durante otros treinta minutos y se repitieron tres veces en distinto orden.

Cuando la sesión terminó, Keith Rosson entró en la oficina de Blake y le entregó el impreso de la prueba.

–Limpia como una patena. Existe menos de un uno por ciento de posibilidades de que esté mintiendo. Me temo que tiene a la persona equivocada.

Ashley abandonó la central de policía atontada de alivio. Gracias a Dios que terminó. La había aterrado la Posibilidad de que le hicieran preguntas que involucraran a su padre, pero eso no había ocurrido. Ahora nadie puede relacionar a mi padre con todo esto, pensó Ashley. Ya Puedo dejar de preocuparme.

Estacionó el auto en el garaje y tomó el ascensor al piso de su departamento. Abrió la puerta con su llave, entró y volvió a cerrarla con cuidado. Se sentía agotada y, al mismo tiempo, feliz. Ahora, un baño de inmersión bien caliente, pensó. Entró en el cuarto de baño y palideció. Sobre el espejo, alguien había garabateado MORIRÁS con lápiz de labios rojo.
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Ashley luchaba contra la histeria. Los dedos le temblaban tanto que tuvo que discar tres veces antes de conseguir el número. Respiró hondo e hizo un nuevo intento. Dos… nueve… nueve… dos… uno… cero… uno… El teléfono comenzó a sonar.
–Oficina del sheriff.

–Con el detective Blake, por favor. ¡Rápido!

–El detective Blake ya se fue a su casa. ¿Quiere que la comunique con alguna otra persona…?

–¡No! Yo… ¿Podría pedirle que me llamara? Soy Ashley Patterson. Necesito hablar urgentemente con él.

–Aguarde un minuto, señorita. Veré si puedo localizarlo.

El detective Sam Blake escuchaba pacientemente a su esposa Serena, quien le gritaba:

–Mi hermano te hace trabajar como un animal, día Y noche, y no te paga suficiente dinero para que me mantengas decentemente. ¿Por qué no le pides un aumento? ¿Por qué?

Estaban frente a la mesa de la cena.

–¿Me pasas las papas, querida?

Serena extendió un brazo y con un golpe plantó la fuente con las papas frente a su marido.

–El problema es que no te valoran lo suficiente.

–Tienes razón, querida. ¿Puedes pasarme la salsa?

–¿No escuchas lo que te estoy diciendo? – gritó.

–Cada palabra, mi amor. Esta cena está deliciosa. Eres una gran cocinera.

–¿Cómo puedo pelearme contigo, desgraciado, si no presentas lucha?

Él comió un bocado de carne.

–Es porque te amo, querida. Sonó la campanilla del teléfono. – Discúlpame. – Él se levantó y tomó el tubo. Sí… Pásamela… ¿Señorita Patterson? – Oyó que ella sollozaba.

–Algo… algo terrible sucedió. Tiene que venir a casa enseguida.

–Voy para allá.

Serena se puso de pie.

–¿Qué? ¿Vas a salir? ¡Estamos en mitad de la cena!

–Es una emergencia, querida. Volveré tan pronto como pueda.

Ella lo vio ponerse el arma en la pistolera. Después se inclinó y la besó.

–Fue una cena maravillosa.

Ashley le abrió la puerta en cuanto él llegó. Tenía las mejillas empapadas de lágrimas y temblaba.

Sam Blake entró en el departamento y miró con cautela en todas direcciones.

–¿Hay alguien más aquí?

–Alguien estuvo aquí -Ashley luchaba por controlarse.

–Mir… mire… -Y lo condujo al cuarto de baño.

El detective Blake leyó en voz alta las palabras escritas en el espejo:

“-MORIRÁS”.

Miró a Ashley.

–¿Tiene alguna idea de quién pudo haberlo escrito?

–No -respondió Ashley-. Éste es mi departamento. Nadie más tiene una llave… Y alguien ha estado viniendo aquí… Alguien me ha estado siguiendo. Alguien planea matarme. – Estalló en llanto. – No puedo soportarlo más.

Sollozaba sin control. El detective Blake la rodeó con un brazo y le palmeó el hombro.

–Vamos. Todo estará bien. Le daremos protección y descubriremos quién está detrás de esto.

Ashley hizo una inspiración profunda.

–Lo siento. Yo nunca me porto así. Pero esto ha sido horrible.

–Hablemos -dijo Sam Blake.

Ella logró forzar una sonrisa.

–Está bien.

Qué tal una taza de té?

Se sentaron y se pusieron a conversar frente a un par de tazas de té caliente.

–¿Cuándo empezó todo esto, señorita Patterson?

–Hace alrededor de seis meses. Sentí que me seguían. Al principio fue sólo una sensación vaga, pero después se hizo cada vez más fuerte. Sabía que me seguían, pero no lograba ver a nadie. Entonces, en mi trabajo, alguien entró en mi computadora e hizo que en el monitor apareciera la figura de una mano que empuñaba un cuchillo, y que trataba de apuñalarme.

alguna idea de quién pudo haber sido?

–No.

–Y usted dice que antes de hoy alguien entró en su departamento?

–Sí. Una vez, alguien encendió todas las luces cuando yo estaba ausente. Otra vez encontré una colilla de cigarrillo sobre la cómoda. Y yo no fumo. – Respiró hondo-. Y ahora… esto.

–¿Algún novio suyo podría sentirse rechazado?

–No.

–¿No recibió amenazas de nadie?

–No. – Pensó en contarle lo del fin de semana en blanco en que terminó en Chicago, pero pensó que significaría involucrar a su padre. Decidió no decir nada.

–No quiero estar sola aquí esta noche -dijo Ashley.

–De acuerdo. Llamaré al departamento Y haré que envíen alguien…

–¡No! ¡Por favor’ No confío en otra persona. ¿No podría quedarse usted conmigo, sólo hasta la mañana?

–No creo que…

–Por favor. – Temblaba.

Él la miró a los ojos y pensó que jamás había visto a nadie tan aterrorizado.

–¿No hay ningún lugar donde pueda quedarse a pasar la noche? ¿No tiene amistades que…?

–¿Y si la persona que me está haciendo esto es una de mis amistades?

Él asintió.

–Muy bien. Me quedaré. Por la mañana haré los arreglos necesarios para que le den protección las veinticuatro horas.

–Gracias. – La voz de Ashley estaba llena de alivio.

Él le palmeó la mano.

–Y no se preocupe. Le prometo que llegaremos al fondo de esto. Permítame que llame al sheriff Dowling y le informe lo que está sucediendo.

Habló por teléfono durante cinco minutos y, cuando colgó, dijo:

–Será mejor que llame a mi esposa.

–Desde luego.

El detective Blake volvió a levantar el tubo y a discar.

–Hola, querida. Esta noche no regresaré a casa, así que, ¿por qué no miras un poco de telev…?

–¿Que no harás qué? ¿Dónde estás, con una de tus mujerzuelas baratas?

Ashley alcanzó a oír los gritos de la mujer.

–Serena…

–A mí no me engañas.

–Serena…

–Es en lo único que piensan ustedes los hombres… en coger.

–Serena…

–Pues bien, no seguiré tolerándolo.

–Serena…

–Es el agradecimiento que recibo por ser tan buena esposa…

La conversación unilateral continuó durante otros veinte minutos. Por último, el detective Blake colgó el tubo y volvió junto a Ashley sintiéndose muy incómodo.

–Lo lamento. Ella no suele ser así.

Ashley lo miró y dijo:

–Lo entiendo.

–No, de veras. Serena se porta así porque está asustada.

Ashley lo miró con curiosidad.

Él permaneció un momento en silencio.

–Serena se está muriendo. Tiene cáncer. La enfermedad estuvo un tiempo en remisión. Comenzó hace siete años. Hace cinco que estamos casados.

–De modo que usted sabía…

–Sí. No me importó. La amaba. – Calló. – Pero en los últimos tiempos empeoró. Está asustada porque tiene miedo de morir y tiene miedo de que yo la deje. Todos esos gritos son su manera de ocultar ese miedo.

–Yo… lo siento.

–Es una persona maravillosa. En el fondo es dulce y cariñosa y se preocupa mucho por mí. Ésa es la Serena que conozco.

Ashley dijo:

–Lamento si yo causé…

–En absoluto -dijo él y paseó la vista por la habitación.

Ashley dijo:

–Hay sólo un dormitorio. Usted puede tomarlo; yo dormiré aquí, en el sofá.

El detective Blake sacudió la cabeza.

–El sofá me resultará muy cómodo.

Ashley dijo:

–No puedo decirle lo agradecida que estoy.

–Ningún problema, señorita Patterson. – La miró acercarse al placard de la ropa blanca y sacar sábanas y mantas.

Se acercó al sofá y extendió la sábana.

–Espero que usted…

–Así está perfecto. De todas formas no pienso dormir mucho.

Revisó las ventanas para asegurarse de que estuvieran bien cerradas y después fue a la puerta del departamento y le echó doble llave y tranca.

–Todo bien -dijo.

Puso su arma sobre la mesa que había junto al sofá.

–Usted descanse y duerma bien. Por la mañana organizaremos todo.

Ashley asintió. Se le acercó y lo besó en la mejilla.

–Gracias.

El detective Blake la observó entrar en el dormitorio y cerrar la puerta. Él volvió a revisar las ventanas. Iba a ser una larga noche. En la central del FBI en Washington, el agente Ramírez hablaba con Roland Kingsley, el jefe de su sección.

–Tenemos las huellas dactilares y los informes de ADN hallados en las escenas del crimen de Bedford, Cupertino, Quebec y San Francisco. Acabamos de recibir el informe final de ADN. Todas las huellas dactilares concuerdan, lo mismo que los rastros de ADN.

Kingsley asintió.

–De modo que definitivamente es un asesino serial.

–No cabe ninguna duda. – Busquemos al hijo de puta.

A las seis de la mañana, la esposa del encargado del edificio encontró el cuerpo desnudo del detective Sam Blake en el callejón que corría detrás de donde vivía Ashley Patterson.

Había sido muerto a puñaladas y castrado.
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Eran cinco: el sheriff Dowling, dos detectives de civil y dos policías uniformados. Estaban de pie en el living y observaban a Ashley quien, sentada en una silla, lloraba histéricamente.
El sheriff Dowling dijo:

–Usted es la única que puede ayudarnos, señorita Patterson.

Ashley levantó la vista y asintió. Hizo varias inspiraciones profundas.

–Yo… lo intentaré.

–Empecemos por el principio. ¿El detective Blake pasó la noche aquí?

–Sí. Le pedí que lo hiciera. Yo estaba desesperada de miedo.

–Este departamento tiene sólo un dormitorio. – Así es.

–¿Dónde durmió el detective Blake?

Ashley señaló el sofá, sobre el que había una manta y una almohada.

–Pasó la noche allí.

–¿A qué hora se acostó usted?

Ashley pensó un momento.

–Debe de haber sido alrededor de la medianoche. Me sentía nerviosa. Bebimos té y conversamos un rato. Yo me serené un poco. Le traje mantas y una almohada y me fui a mi habitación. – Ashley luchaba para no perder el control.

–¿Y ésa fue la última vez que lo vio?

–Sí.

–¿Y usted se durmió?

–No enseguida. Al final decidí tomar una píldora para dormir. Lo siguiente que recuerdo es que me despertaron gritos de mujer procedentes del callejón. – Comenzó a temblar.

–¿Cree que alguien entró en este departamento y mató al detective Blake?

–Yo… no lo sé -dijo Ashley con desesperación-. Alguien ha estado entrando aquí. Hasta me escribieron un mensaje amenazador en el espejo.

–Sí, él me lo dijo por teléfono. – Es posible que el detective haya oído algo y salido para investigar -dijo Ashley.

El sheriff Dowling sacudió la cabeza.

–No creo que saliera desnudo.

Ashley exclamó:

–¡No lo sé! ¡No lo sé! Esto es una pesadilla. – Se cubrió los ojos con las manos.

El sheriff Dowling dijo:

–¿Le importa si revisamos un poco el departamento?

–Adelante.

El sheriff Dowling asintió hacia los detectives. Uno de ellos entró en el dormitorio y el otro se dirigió a la cocina.

–¿De qué hablaron el detective Blake y usted?

Ashley respiró hondo.

–Bueno, le conté lo que me había estado sucediendo. Él se mostró muy… -Levantó la vista y miró al sheriff. – ¿Por qué querría alguien matarlo? ¿Por qué?

–No lo sé, señorita Patterson. Pero lo averiguaremos.

El teniente Elton, el detective que había entrado en la cocina, apareció junto a la puerta.

–¿Podría verlo un momento, sheriff?

–Permiso.

El sheriff Dowling fue a la cocina.

–¿Qué?

El teniente Elton dijo:

–Encontré esto en la pileta. – En la mano sostenía, por la hoja, un cuchillo de carnicero cubierto de sangre. – No fue lavado. Creo que obtendremos algunas huellas.

Kostoff, el segundo detective, salió del dormitorio y se dirigió deprisa a la cocina. En la mano tenía un anillo con una esmeralda engarzada con diamantes.

–Encontré esto en el alhajero del dormitorio. Coincide con la descripción que nos enviaron de Quebec del anillo que Jean Claude Parent le regaló a Toni Prescott.

Los tres hombres se miraron.

–Esto no tiene sentido -dijo el sheriff.

Con mucho cuidado tomó el cuchillo y el anillo y regresó al living. Levantó el cuchillo y preguntó:

–Señorita Patterson, ¿este cuchillo es suyo?

Ashley lo miró.

–Sí. Podría ser. ¿Por qué?

El sheriff Dowling le mostró el anillo.

–¿Alguna vez vio antes este anillo?

Ashley lo miró y sacudió la cabeza.

–No.

–Lo encontramos en su alhajero.

Todos observaron la expresión de Ashley: era de total asombro.

Ella susurró:

–Yo… alguien debe de haberlo puesto allí…

–¿Quién haría una cosa así?

Estaba pálida.

–No lo sé.

Un detective entró por la puerta del frente.

–¿Sheriff?

–¿Sí, Baker? – El hombre le hizo señas al sheriff de que se acercara a un rincón-. ¿Qué tienes?

–Encontramos manchas de sangre en la alfombra del pasillo y en el ascensor. Todo parece indicar que el cuerpo fue envuelto en una sábana, arrastrado al ascensor y arrojado en el callejón.

–¡Dios santo! – El sheriff Dowling miró a Ashley.

–Señorita Patterson, tiene derecho a permanecer callada. Cualquier cosa que diga o haga puede ser usada en su contra en una corte de justicia. Tiene derecho a tener un abogado. Si no puede pagárselo, la corte le designará uno. Está arrestada.

Cuando llegaron al departamento de policía, el sheriff Dowling dijo:

–Tómenle las impresiones digitales y fíchenla.

Ashley se sometió al procedimiento como una autómata. Cuando terminó, el sheriff Dowling dijo:

–Tiene derecho a hacer un llamado telefónico.

Ashley lo miró y dijo, con voz opaca:

–No tengo a quién llamar. – No puedo llamar a mi padre.

El sheriff Dowling observó cómo llevaban a Ashley a una celda.

El teniente Elton dijo:

–Maldito si entiendo todo esto. ¿Vio su prueba con el detector de mentiras? Yo habría jurado que era inocente.

El detective Kostoff entró.

–Sam tuvo relaciones sexuales antes de morir. Pasamos una luz ultravioleta sobre el cuerpo de Sam y la sábana en que estaba envuelto. Obtuvimos un resultado positivo de semen y restos de fluido vaginal. Nosotros…

El sheriff Dowling gruñó:

–¡Un momento! – Había estado postergando el momento en que tendría que darle la noticia a su hermana. Pero debía hacerlo ahora. Suspiró y dijo:

–Ya vuelvo.

Veinte minutos después estaba en casa de Sam.

–Bueno, éste sí que es un placer inesperado -dijo Serena-. ¿Sam está contigo?

–No, Serena. Tengo que hacerte una pregunta. – No sería nada fácil.

Ella lo miraba con curiosidad.

–¿Sí?

–Dime, ¿tú y Sam tuvieron relaciones sexuales en las últimas 24 horas? La expresión de la cara de su hermana cambió.

–¿Qué? Nosotros… No. ¿Para qué quieres…? Sam no volverá, ¿es eso?

–Detesto tener que decirte esto, pero él…

–Me abandonó por ella, ¿no es así? Sabía que sucedería. Y no lo culpo. Fui una esposa pésima. Yo…

–Serena, Sam está muerto.

–Yo siempre le gritaba. No era mi intención hacerlo. Recuerdo que…

Él la tomó de los brazos.

–Serena, Sam está muerto.

–Una vez íbamos a ir a la playa y…

Ahora él la sacudía.

–Escúchame. Sam está muerto.

–… y a hacer allí un picnic.

Cuando la miró se dio cuenta de que ella lo había oído.

–Así que estamos en la playa y un hombre se acerca y dice: “¡Entrégueme su dinero!” y Sam dice: “Primero muéstreme su arma”.

El sheriff Dowling permaneció allí de pie y la dejó hablar. Su hermana se encontraba en estado de shock Y de total negación.

ése era Sam. Háblame de esa mujer con la que se ha ido. ¿Es linda? Sam me dice todo el tiempo que YO, soy linda, pero sé que no es así. Me lo dice para hacerme sentir bien porque me ama. Nunca me dejará. Regresará, ya lo verás. Me ama. – Y continuó hablando.

El sheriff Dowling se acercó al teléfono y discó un número.

–Envíenme una enfermera. – Se acercó a su hermana y la rodeó con los brazos-. Todo estará bien.

–¿Te hablé de la vez que Sam y yo…?

Quince minutos después llegó la enfermera.

–Cuídela mucho -le dijo el sheriff Dowling.

En la oficina del sheriff Dowling se celebraba una conferencia.

–Hay un llamado para usted en la línea uno.

El sheriff Dowling levantó el tubo.

–Sí.

–Sheriff, habla el agente especial Ramírez de la central del FBI en Washington. Tenemos información para usted sobre el caso del homicida serial. En los registros no teníamos huellas de Ashley Patterson porque ella no tenía prontuario criminal y antes de 1988 la Dirección de Tránsito no exigía huellas dactilares del pulgar para obtener registro de conductor en el estado de California.

–Adelante.

–Al principio pensamos que debía de tratarse de una falla de computación, pero lo verificamos y…

Durante los siguientes cinco minutos el sheriff Dowling lo escuchó con una expresión de incredulidad en el rostro. Cuando finalmente habló, dijo:

–¿Seguro que no hay ningún error? No parece… ¿En todos los casos? Entiendo… Muchísimas gracias.

Colgó el tubo y permaneció un buen rato sentado y en silencio. Después levantó la vista.

–Era del FBI en Washington. Acaban de hacer una verificación cruzada de las huellas dactilares y del ADN de los restos de fluido vaginal hallados en los cuerpos de las víctimas. Jean Claude Parent, en Quebec, salía con una mujer inglesa llamada Toni Prescott cuando lo asesinaron.

–Sí.

–Richard Melton, en San Francisco, salía con una mujer italiana llamada Alette Peters cuando lo mataron.

Todos asintieron.

–Y, anoche, Sam Blake estaba con Ashley Patterson…

–Correcto.

El sheriff Dowling respiró hondo.

–Ashley Patterson…

–¿Sí?

–Toni Prescott…

–¿Sí?

–Alette Peters…

–¿Sí?

–Las tres son la misma persona.
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CAPÍTULO 11





Robert Crowther, el corredor de bienes raíces de Bryant  Crowther, abrió la puerta con un floreo y anunció:
–Y aquí está la terraza. Desde aquí se puede contemplar Coit Tower.

Observó cómo el joven matrimonio salía y se acercaba a la balaustrada. Desde allí la vista era magnífica: la ciudad de San Francisco se desplegaba allá abajo en un panorama espectacular. Robert Crowther vio que la pareja intercambiaba una mirada y una sonrisa disimulada, y eso lo divirtió. Trataban de ocultar su entusiasmo. Siempre sucedía lo mismo: los futuros compradores creían que si demostraban demasiado interés, el precio subiría.

Para este penthouse en dúplex, pensó Crowther, el precio ya es suficientemente alto. Le preocupaba la posibilidad de que la pareja no pudiera pagarlo. El hombre era abogado y los jóvenes abogados no suelen ganar tanto.

Formaban una pareja atractiva y era obvio que estaban muy enamorados. David Singer tenía poco más de treinta años, era rubio y de aspecto inteligente y su actitud tenía algo de adolescente. Su esposa Sandra era preciosa y cálida.

Robert Crowther había notado el tamaño de su vientre Y había dicho:

–El segundo dormitorio de huéspedes sería perfecto como cuarto de los niños. A una cuadra de aquí hay una plaza para juegos y en el vecindario hay dos escuelas. – Y había vuelto a verlos intercambiar esa sonrisa cómplice.

El penthouse en dúplex consistía en un dormitorio principal con baño y un cuarto de huéspedes en el piso superior. El piso de abajo constaba de living amplio, comedor, estudio y cocina, un segundo cuarto de huéspedes y dos baños. Casi todas las habitaciones tenían una buena vista de la ciudad.

Robert observó a los dos recorrer de nuevo el departamento, detenerse en un rincón y ponerse a cuchichear.

–Me encanta -le estaba diciendo Sandra a David-. Y sería fantástico para el bebé. Pero, querido, ¿podemos pagarlo? ¡Cuesta seiscientos mil dólares!

–Además de los gastos de mantenimiento -agregó David-. La mala noticia es que hoy no podríamos comprarlo. La buena noticia es que a partir del lunes podremos hacerlo. Un genio brotará de su botella mágica y en nuestras vidas se operará un cambio radical.

–Ya lo sé -dijo ella, muy contenta-. ¿No es maravilloso?

–¿Entonces crees que debemos seguir adelante con la operación?

Sandra hizo una inspiración profunda.

–Sí, hagámoslo.

David sonrió, movió una mano y dijo:

–Bienvenida a casa, señora Singer.

Tomados del brazo, se acercaron al lugar donde Robert Crowther los esperaba.

–Lo compraremos -le dijo David.

–Felicitaciones. Es una de las mejores residencias de San Francisco. Serán muy felices aquí.

–Estoy seguro de que sí.

David vaciló un momento.

–Imagino que el precio es inamovible, ¿no?

–Lo es, y vale cada centavo, señor Singer. Es usted muy afortunado. Debo decirle que hay otras personas muy interesadas.

–¿Cuánto pago a cuenta quiere?

–Un depósito de diez mil dólares ahora bastará. Haré preparar los papeles. Cuando usted firme le pediremos otros sesenta mil dólares. Su Banco puede preparar un plan de pagos mensuales sobre una hipoteca a veinte o treinta años.

David miró a Sandra.

–De acuerdo.

–Haré preparar los papeles.

–¿Podemos recorrerlo una vez más? – preguntó Sandra con ansiedad.

Crowther sonrió con benevolencia.

–Tómese todo el tiempo que quiera, señora Singer. El departamento es suyo.

–Parece un sueño maravilloso, David. No puedo creer que realmente esté sucediendo.

–Sí, está sucediendo. – David la abrazó. – Quiero hacer realidad todos tus sueños.

–Ya lo haces, mi amor.

Habían estado viviendo en un departamento pequeño de dos dormitorios en el Marina District, pero con la llegada del bebé les quedaría chico. Hasta ese momento no podrían haber estado en condiciones de comprar el dúplex de Nob Hill, pero el lunes era el Día de Elección de Nuevos Socios en el estudio jurídico Kincaid, Turner, Rose  Ripley, donde David trabajaba. Entre veinticinco candidatos se elegirían seis para ingresar como socios de la firma, y todos estaban de acuerdo en que David sería uno de los seleccionados. Kincaid, Turner, Rose  Ripley, con oficinas en San Francisco, Nueva York, Londres, París y Tokio, era una de las firmas legales más prestigiosas del mundo y era también la meta de los graduados de las principales facultades de derecho.

La firma solía emplear la vieja técnica de la vara y la zanahoria en sus nuevos asociados. Los socios antiguos se aprovechaban cruelmente de ellos, no respetaban sus horarios ni sus enfermedades y les encomendaban los trabajos pesados que ellos no querían tomar. Implicaba una gran presión y trabajar veinticuatro horas diarias. Ésa era la vara. Los que perseveraban lo hacían por la zanahoria. La zanahoria era la promesa de convertirlos en socios de la firma. Llegar a ser socio significaba un mayor sueldo, un trozo de la enorme torta de ganancias de la corporación, una oficina amplia con buena vista, cuarto de baño privado, trabajos en el extranjero y una media docena de ventajas más.

David trabajaba con Kincaid, Turner, Rose  Ripley desde hacía seis años, y en parte había sido una bendición. Los horarios eran horrorosos y el estrés, enorme, pero David no aflojó e hizo un trabajo brillante, decidido a llegar a ser socio de la firma. Y ahora, faltaba poco para ese día.

Cuando David y Sandra se despidieron del agente de bienes raíces, fueron de compras. Compraron una cuna, una silla alta, un andador, un corralito y ropa para el bebé.

–Comprémosle algunos juguetes -dijo David.

–Ya habrá tiempo más que suficiente para eso -dijo Sandra riendo-. Todavía faltan cuatro meses para el nacimiento de Jeffrey. – Por la ecografía sabían que era varón.

Después de las compras deambularon por la ciudad: caminaron por la zona del puerto frente a Ghirardelli Square, pasaron por Cannery hasta el Muelle de los Pescadores. Almorzaron en el American Bistro.

Era sábado, un día perfecto en San Francisco para maletines de cuero con iniciales, corbatas finas, trajes oscuros y camisas con monogramas; un día para almuerzos en los que se libran batallas de poder y penthouses. En suma: un día para abogados.

David y Sandra se habían conocido tres años antes en una cena. David había asistido a la reunión con la hija de un cliente de la firma. Sandra era asistente jurídica y trabajaba para una firma rival. Durante la cena, Sandra y David se habían trenzado en una discusión sobre una decisión que había terminado en un caso político en Washington. Mientras los demás comensales los observaban, la discusión entre ambos se volvió cada vez más apasionada. Y, en medio de ella, David y Sandra se dieron cuenta de que a ninguno de los dos le importaba la decisión de la Corte. Lo que hacían era lucirse para el otro, entrar en una suerte de danza verbal de apareamiento.

David llamó por teléfono a Sandra al día siguiente.

–Me gustaría terminar de discutir esa decisión -dijo-. Creo que es importante.

–A mí me ocurre lo mismo -convino Sandra.

–¿Qué te parece si lo hacemos esta noche durante la cena?

Sandra dudó un poco. Ya tenía otro compromiso esa noche.

–Sí -dijo-. Me parece bien.

A partir de esa noche no dejaron de estar juntos. Y un año después de conocerse, se casaron.

Joseph Kincaid, el socio más antiguo de la firma, le dio a David el fin de semana libre.

El sueldo de David en Kincaid, Ibrner, Rose  Ripley era de cuarenta y cinco mil dólares al año. Sandra mantenía su trabajo de asistente jurídica. Pero ahora, con la llegada del bebé, los gastos aumentarían.

–Dentro de algunos meses tendré que dejar mi trabajo -dijo Sandra-. No quiero que una niñera cuide a nuestro bebé, querido. Quiero estar aquí para él.

–Vamos a poder manejarlo -le aseguró David. El hecho de ser socio de la firma transformaría la vida de ambos.

David había empezado a trabajar más horas. Quería estar seguro de que el Día de Elección de Nuevos Socios no lo pasaran por alto.

El jueves por la mañana, mientras se vestía, David miraba el informativo por televisión.

El conductor decía en ese momento:

–Tenemos una historia increíble… Ashley Patterson, la hija del famoso médico de San Francisco Steven Patterson, ha sido arrestada como principal sospechosa de los homicidios en serie que la policía y el FBI han estado investigando.

David quedó petrificado.

–…anoche, el sheriff Matt Dowling, del Condado de Santa Clara, anunció el arresto de Ashley Patterson como autora de una serie de asesinatos que incluían sangrientas castraciones. El sheriff Dowling les dijo a los reporteros: “No cabe ninguna duda de que tenemos a la persona correcta. Las pruebas son concluyentes”.

El doctor Steven Patterson. David comenzó a recordar el pasado…

Tenía veintiún años y acababa de empezar la facultad de derecho. Un día, al regresar de clase a casa, encontró a su madre en el suelo del dormitorio, inconsciente. Llamó al 911 y una ambulancia llevó a su madre al San Francisco Memorial Hospital. David esperó del otro lado de la puerta de la sala de emergencias hasta que un médico salió para hablar con él.

–¿Ella… se pondrá bien?

El médico vaciló.

–Hicimos que uno de nuestros cardiólogos la examinara. Tiene un problema grave en la válvula mitral.

–¿Qué quiere decir eso? – preguntó David.

–Me temo que no hay nada que podamos hacer por ella. Está demasiado débil para recibir un trasplante, y la cirugía cardiovascular mínimamente invasiva es algo nuevo y demasiado riesgoso.

David se sintió de pronto débil.

–¿Cuánto… cuánto tiempo le queda…?

–Diría que algunos días, quizá una semana. Lo siento, hijo.

David permaneció allí parado, muerto de pánico.

–¿No hay alguien que pueda ayudarla?

–Me temo que no. El único que podría hacerlo es Steven Patterson, pero está muy…

–¿Quién es Steven Patterson?

–El doctor Patterson es el pionero de una técnica de cirugía cardiovascular mínimamente invasiva. Pero entre sus compromisos y su investigación, no existe ninguna posibilidad de que…

Pero David ya se había ido.

Desde un teléfono público que había en el corredor del hospital llamó al consultorio del doctor Patterson.

–Me gustaría concertar una cita con el doctor Patterson. Es para mi madre. Ella…

–Lo lamento. No aceptamos nuevas citas. De todos modos, la primera disponible sería dentro de seis meses.

–A ella no le quedan seis meses de vida -gritó David.

–Lo siento. Puedo derivarlo a…

David colgó con fuerza el tubo. A la mañana siguiente, David fue al consultorio del doctor Patterson. La sala de espera estaba repleta de gente. David se acercó a la recepcionista.

–Me gustaría concertar una cita para ver al doctor Patterson. Mi madre está muy enferma y…

Ella lo miró y dijo:

–Usted llamó ayer por teléfono, ¿no?

–Sí.

–Ya se lo dije. No tenemos nuevos turnos abiertos y en este momento no tomamos ninguno.

–Esperaré -dijo David con empecinamiento.

–No puede esperar. El doctor está…

David tomó asiento. Observó cómo las personas que estaban en la sala de espera iban siendo llamadas una por una a una oficina interior, hasta que finalmente sólo quedaba él.

A las seis de la tarde, la recepcionista dijo:

–No tiene sentido que siga esperando. El doctor Patterson se fue a su casa.

Esa tarde, David fue a visitar a su madre a Terapia Intensiva.

–Sólo puede quedarse un minuto -le advirtió una enfermera-. Ella está muy débil.

David entró en la habitación y sus ojos se llenaron de lágrimas. Su madre estaba conectada a un respirador y tenía tubos en las manos y en la nariz. En un brazo tenía insertada una guía de suero. Estaba más blanca que las sábanas sobre las que estaba acostada. Tenía los ojos cerrados.

David se le acercó y le dijo:

–Soy yo, mamá. No dejaré que te pase nada. Te pondrás bien. – Por las mejillas le rodaban lágrimas. – ¿Me escuchas? Lucharemos contra esto. Nadie puede vencernos a los dos, no mientras nos mantengamos juntos. Te conseguiré el mejor médico del mundo. Espérame. Volveré mañana. – Se agachó y la besó con suavidad en la mejilla.

¿Seguirá viva mañana?

A la tarde siguiente, David fue al garaje del subsuelo del edificio donde el doctor Patterson tenía sus consultorios. Un asistente estacionaba los automóviles.

El hombre se acercó a David.

–¿Puedo hacer algo por usted?

–Estoy esperando a mi esposa -dijo David-. Vino a ver al doctor Patterson.

El asistente sonrió.

–Es un gran tipo.

–Nos estuvo hablando de un automóvil maravilloso que tiene. – David hizo una pausa, como tratando de recordar. – ¿Era un Cadillac?

El asistente sacudió la cabeza.

–No. – Señaló un Rolls Royce estacionado en un rincón. – Es ese Rolls que está allá.

David dijo:

–Correcto. Creo que dijo que también tiene un Cadillac.

–No me sorprendería -dijo el asistente y salió corriendo para estacionar un auto que acababa de entrar.

David caminó distraídamente hacia el Rolls. Cuando estuvo seguro de que nadie lo veía, abrió la puerta, subió al asiento trasero y se acostó en el piso. Se quedó allí, acalambrado e incómodo, esperando a que el doctor Patterson saliera.

A las seis y cuarto David sintió un leve movimiento cuando la puerta de adelante del automóvil se abrió y alguien subió al asiento del conductor. Oyó que el motor arrancaba y que el vehículo comenzaba a moverse.

–Buenas noches, doctor Patterson.

–Buenas noches, Marco.

El auto salió del garaje y David sintió que doblaba en una esquina. Esperó dos minutos y después respiró hondo y se sentó.

El doctor Patterson lo vio por el espejo retrovisor. Dijo con mucha calma:

–Si esto es un atraco, le prevengo que no llevo efectivo.

–Doble a una calle lateral y deténgase junto al cordón de la vereda.

El doctor Patterson asintió. David lo observó mientras seguía sus instrucciones.

–Le daré el poco dinero que tengo -dijo el doctor Patterson-. Puede llevarse el auto. No hay necesidad de violencia. Si…

David se había deslizado al asiento delantero.

–Esto no es un atraco. Y no quiero el auto.

El doctor Patterson lo miró, confundido.

–¿Entonces qué quiere?

–Mi apellido es Singer. Mi madre se está muriendo. Quiero que usted la salve.

En el rostro del doctor Patterson apareció un vestigio de alivio, que enseguida fue reemplazado por una mirada de fastidio.

–Concierte una cita con mi…

–No hay tiempo de que haga una maldita cita. – David gritaba-. Ella morirá, y yo no permitiré que suceda. – Luchaba por controlarse. – Por favor. Los médicos me dijeron que usted es la única esperanza que me queda.

El doctor Patterson lo observaba, todavía con cautela.

–¿Qué problema tiene su madre?

–Tiene algo roto en la válvula mitral. Los médicos tienen miedo de operar. Dicen que usted es el único que puede salvarle la vida.

El doctor Patterson sacudió la cabeza.

–Lo lamento. Mi agenda de compromisos…

–¡Me importan un cuerno sus compromisos! Se trata de mi madre. ¡Tiene que salvarla! Es lo único que yo tengo…

Se hizo un prolongado silencio. David permaneció allí sentado, los ojos cerrados con fuerza. Oyó la voz del doctor Patterson:

–No le prometo nada, pero la veré. ¿Dónde está internada?

David giró la cabeza y lo miró.

–Está en la unidad de terapia intensiva del San Francisco Memorial Hospital.

–Encuéntrese allá conmigo mañana a las ocho de la mañana.

A David le costó encontrar su voz.

–No sé cómo…

–Recuerde que no le prometo nada. Y le prevengo que no me gusta que un jovencito me asuste. La próxima vez, intente con el teléfono.

David permaneció allí, como paralizado. El doctor Patterson lo miró.

–¿Qué pasa?

–Hay otro problema.

–¿De veras?

–Sí. Yo… yo no tengo dinero. Estudio derecho y a gatas si me alcanza para seguir en la carrera.

El doctor Patterson lo miraba fijo. David dijo, con vehemencia:

–Le juro que encontraré la manera de pagarle. Aunque me lleve toda la vida, le pagaré. Sé lo elevados que son sus honorarios, y yo…

–No creo que lo sepa, hijo.

–No tengo a nadie más a quien recurrir, doctor Patterson. Se lo estoy suplicando.

Otro silencio.

–¿Cuántos años hace que cursa en la facultad?

–Ninguno. Acabo de empezar.

–¿Pero espera poderme pagar?

–Lo juro.

–Bájese del auto.

Al llegar a su casa, David estaba convencido de que la policía lo detendría por intento de secuestro, amenaza a la integridad física y sólo Dios sabía qué más. Pero no sucedió nada de eso. La duda era si el doctor Patterson realmente se presentaría en el hospital.

Cuando David entró en la sala de terapia intensiva a la mañana siguiente, el doctor Patterson estaba allí y examinaba a su madre.

David lo miró; el corazón le golpeaba con fuerza en el pecho y tenía la boca seca.

El doctor Patterson se dirigió a uno de los médicos que se encontraban allí de pie.

–Llévala al quirófano, Al. ¡Rápido!

Cuando comenzaron a deslizar a la madre de David a una camilla, David preguntó con voz ronca:

–¿Ella está…?

–Ya veremos.

Seis horas más tarde, David estaba en la sala de espera cuando el doctor Patterson se le acercó.

David se puso de pie de un salto.

–¿Cómo está…?

–Tenía miedo de terminar la pregunta.

–Se pondrá bien. Su madre es una señora fuerte.

David permaneció allí de pie, sobrecogido con una intolerable sensación de alivio. Elevó una oración silenciosa: Gracias, Dios mío.

El doctor Patterson lo observaba.

–Ni siquiera sé cuál es su primer nombre.

–David, señor.

–Bueno David, señor, ¿sabe por qué decidí hacer esto?

–No…

–Por dos razones. El problema de su madre era un desafío para mí. Me gustan los desafíos. La segunda razón era usted.

–No… no lo entiendo.

–Lo que usted hizo era la clase de cosas que yo habría hecho cuando era más joven. Usted demostró imaginación. Ahora bien… -Su tono cambió-. Dijo que pensaba pagarme.

A David se le cayó el alma a los pies.

–Así es, señor. Algún día…

–¿Qué tal si lo hace ahora?

David tragó con fuerza.

–¿Ahora?

–Haremos un trato. ¿Sabe conducir?

–Sí, señor…

–Está bien. A mí me cansa tener que manejar ese auto grande. Le propongo que me lleve al trabajo por las mañanas y me pase a buscar a las seis o siete de la tarde durante un año. Al final de ese período, daré por saldados mis honorarios…

Ése era el trato. David llevó al doctor Patterson al trabajo y lo pasó a buscar y lo llevó de vuelta todos los días y, a cambio, el doctor Patterson le salvó la vida a su madre.

A lo largo de ese año, David aprendió a reverenciar al doctor Patterson. Era el hombre más desinteresado que David había conocido en su vida. Estaba muy involucrado en trabajos de beneficencia y donaba su tiempo libre a las clínicas gratuitas. Durante esos viajes al hospital o al consultorio, él y David mantenían conversaciones prolongadas.

–¿Qué rama del derecho has elegido, David?

–Derecho penal.

–¿Por qué? ¿Para poder ayudar a esos bribones a quedar libres?

–No, señor. Son muchas las personas honestas que están atrapadas en las redes de la ley y que necesitan ayuda. Y yo deseo ayudarlas.

Cuando el año se cumplió, el doctor Patterson estrechó la mano de David y le dijo:

–Estamos a mano…

Hacía años que David no veía a Steven Patterson, pero sí leía u oía hablar de él con frecuencia. “El doctor Steven Patterson abrió una clínica gratuita para bebés con SIDA…” “El doctor Steven Patterson llegó hoy a Kenia para inaugurar el Centro Médico Patterson…” “Las obras del Asilo de Caridad Patterson se iniciaron hoy…”

Parecía estar en todas partes y donar su tiempo y su dinero a quienes lo necesitaban…

La voz de Sandra sacó a David de sus ensueños.

–David. ¿Te sientes bien?

Él se apartó del televisor.

–Acaban de arrestar a la hija de Steven Patterson como autora de esos homicidios en serie.

Sandra dijo:

–¡Qué espanto! Lo siento tanto, querido.

–Él le regaló a mamá siete años de vida maravillosa. Es injusto que una cosa así le suceda a un hombre como él. Es el caballero más maravilloso que he conocido, Sandra. Él no se merece esto. ¿Cómo podría tener a un monstruo así de hija? – Consultó su reloj. – ¡Maldición! Llegaré tarde.

–Todavía no desayunaste. – Estoy demasiado afligido para comer. – Miró hacia el televisor. – Eso y el hecho de que hoy se elegirán nuevos socios en la empresa…

–Te nombrarán socio. De eso no cabe la menor duda.

–Siempre existe la posibilidad de que eso no suceda. Todos los años, alguien que se supone que es un número puesto termina siendo un perdedor.

Ella lo abrazó y le dijo:

–Serán afortunados si te eligen.

Él se inclinó y la besó.

–Gracias, pequeña. No sé qué haría sin ti.

–Nunca tendrás ocasión de descubrirlo. Me llamarás tan pronto como te enteres de la noticia, ¿verdad que sí, David?

–Desde luego que sí. Saldremos y celebraremos. – Y las palabras resonaron en su mente. Años antes le había dicho a otra persona: Saldremos y celebraremos.

Y él la había matado.

Las oficinas de Kincaid, Turner, Rose  Ripley ocupaban tres pisos del Edificio Trans America en el centro de San Francisco. Cuando David Singer transpuso las puertas, lo recibieron con sonrisas cómplices. A él le pareció que hasta en los “buenos días” había una cualidad diferente. Todos sabían que le hablaban a un futuro socio de la firma.

Camino a su pequeña oficina, David pasó por la oficina recién decorada que pertenecería a uno de los socios elegidos, y no pudo resistir la tentación de mirar hacia adentro. Era un recinto amplio y hermoso con cuarto de baño privado, un escritorio y sillas que daban a un ventanal con una magnífica vista de la bahía. Permaneció allí un minuto contemplándolo.

Cuando David entró en su oficina, su secretaria Holly dijo:

–Buenos días, señor Singer. – Había un dejo cantarino en su voz.

–Buenos días, Holly.

–Tengo un mensaje para usted.

–¿Sí?

–El señor Kincaid desea verlo en su oficina a las cinco en punto. – Y sonrió.

De modo que realmente estaba sucediendo.

–¡Estupendo!

Ella se acercó más a David y le dijo:

–Creo que también debería decirle que esta mañana tomé un café con Dorothy, la secretaria del señor Kincaid. Ella dice que usted está al tope de la lista.

David sonrió.

–Gracias, Holly.

–¿Quiere un café?

–Me encantaría.

–Ya se lo traigo, fuerte y caliente.

David se acercó a su escritorio. Estaba cubierto con carpetas y contratos.

Ése era el día. Finalmente. El señor Kincaid desea verlo en su oficina a las cinco en punto. Usted está al tope de la lista.

Estuvo tentado de llamar por teléfono a Sandra para darle la noticia, pero algo se lo impidió. Esperaré hasta que suceda, pensó.

David pasó las siguientes dos horas ocupado con el material que tenía sobre el escritorio. A las once entró Holly.

–Un tal doctor Patterson está aquí para verlo. Pero no tiene cita…

Él levantó la vista, sorprendido.

–¿El doctor Patterson está aquí?

–Sí.

David se puso de pie.

–Hazlo pasar.

Steven Patterson entró y David trató de disimular su reacción. El médico parecía viejo y cansado.

–Hola, David.

–Doctor Patterson. Por favor, tome asiento. – David lo observó sentarse con lentitud. – Vi la noticia en el informativo de la mañana. No puedo decirle lo mucho que lo lamento.

El doctor Patterson asintió.

–Sí. Ha sido un golpe tremendo. – Levantó la vista. – Necesito tu ayuda, David.

–Desde luego -dijo David con vehemencia-. Cualquier cosa que yo pueda hacer. Cualquier cosa.

–Quiero que tú representes a Ashley.

David tardó un momento en digerir esas palabras.

–Yo… yo no puedo hacerlo. No soy abogado penalista.

El doctor Patterson lo miró a los ojos y le dijo:

–Ashley no es una criminal.

–Usted no entiende, doctor Patterson. Me ocupo de defender los intereses de las empresas. Pero puedo recomendarle a un excelente…

–Ya he recibido llamados de media docena de los más importantes penalistas. Todos quieren representarla. – Se echó adelante en su silla. – Pero a ellos no les interesa mi hija, David. Éste es un caso de perfil alto Y lo que buscan es la fama. Les importa un cuerno ella. Pero a mí sí. Es todo lo que tengo.

Quiero que salve la vida de mi madre. Es lo único que tengo.

David dijo:

–Realmente quisiera ayudarlo, pero…

–Cuando egresaste de la facultad de derecho entraste a trabajar en un estudio jurídico especializado en casos penales.

El corazón de David comenzó a latir más deprisa.

–Es verdad, pero…

–Y durante varios años fuiste defensor en ese fuero.

David asintió.

–Sí, pero dejé de practicar esa especialidad. Eso fue hace mucho tiempo y…

–No tanto, David. Y recuerdo que me dijiste cuánto te gustaba. ¿Qué te hizo cambiar de especialidad?

David permaneció un momento callado.

–No es importante.

El doctor Patterson sacó una carta escrita a mano y se la entregó a David. David sabía qué decía sin necesidad de leerla.


Estimado doctor Patterson: No tengo palabras para decirle lo mucho que le debo y cuánto aprecio su inmensa generosidad. Si alguna vez puedo hacer algo por usted, no tiene más que decírmelo y lo haré sin vacilar.


David miró fijo la carta sin verla.

–David, ¿hablarás con Ashley?

David asintió.

–Sí, por supuesto que hablaré con ella, pero yo…

El doctor Patterson se puso de pie.

–Gracias.

David lo vio irse.

¿Qué te hizo cambiar de especialidad? Lo hice porque cometí un error y una mujer inocente que yo amaba está muerta. Juré que nunca volvería a tomar la vida de otra persona en mis manos. Jamás.

No puedo defender a Ashley Patterson. David oprimió una tecla del intercomunicador.

–Holly, ¿puedes preguntarle al señor Kincaid si puede recibirme ahora?

–Sí, señor.

Treinta minutos después David entraba en la elegante oficina de Joseph Kincaid. Kincaid tenía alrededor de sesenta y cinco años y era un hombre de un gris monocromo, tanto física como mental y emocionalmente.

–Bueno -dijo cuando David entró-, eres un muchacho bastante ansioso, ¿no? Nuestra reunión debía ser a las cinco.

David se acercó al escritorio.

–Ya lo sé. Vine para hablar de otra cosa con usted, Joseph.

Años antes, David había cometido la equivocación de llamarlo “Joe”, y al viejo casi le dio un ataque. No vuelva nunca a llamarme Joe.

–Siéntate, David.

David lo hizo.

–¿Un cigarro? Son cubanos.

–No, gracias.

–¿Qué te ocurre?

–El doctor Steven Patterson acaba de venir a verme.

Kincaid dijo:

–Sí. Lo vi en el informativo de la mañana. Una maldita vergüenza. ¿Qué quería de ti?

–Me pidió que defendiera a su hija.

Kincaid lo miró, sorprendido.

–Pero no eres penalista.

–Es lo que le dije.

–Bueno, entonces. – Kincaid permaneció un momento pensativo. – En realidad, sería ventajoso para nosotros tener de cliente al doctor Patterson. Es un hombre muy influyente. Podría traer muchos negocios a esta firma. Tiene conexiones con varias organizaciones médicas que…

–Hay más.

Kincaid miró a David, confundido:

–¿Ah, sí?

–Le prometí que hablaría con su hija.

–Entiendo. Bueno, supongo que no hay problema en eso. Habla con ella y después le buscaremos un buen abogado defensor para que la represente.

–Ese es mi plan.

–Bien. La relación con él nos resultará ventajosa. Adelante, hazlo. – Sonrió. – Te veré a las cinco.

–Correcto. Gracias, Joseph.

Camino de regreso a su oficina, se preguntó: ¿Por qué habrá insistido el doctor Patterson en que yo defendiera a su hija?






CAPÍTULO 12





En la Cárcel del Condado de Santa Clara, Ashley Patterson estaba sentada en su celda, demasiado traumatizada para encontrarle sentido a lo que le ocurría. La alegraba estar en la cárcel porque los barrotes la mantendrían a salvo de quienquiera le estaba haciendo eso a ella. Se envolvió la celda alrededor de ella como una manta y trató de apartar de su mente las cosas espantosas e inexplicables que le estaban sucediendo. Toda su vida se había convertido en una horrenda pesadilla. Ashley evocó los misteriosos sucesos de los últimos tiempos: que alguien hubiera entrado en su departamento y le hubiera hecho jugarretas… el viaje a Chicago… lo que apareció escrito en el espejo del baño… y ahora, la policía que la acusaba de hechos inconfesables sobre los que ella no sabía nada. Había una terrible conspiración contra ella, pero no tenía idea de quién era su autor ni cuáles eran sus motivos.
Temprano esa mañana, uno de los guardias se acercó, a la celda de Ashley.

–Tiene visita.

El guardia condujo a Ashley a la sala de visitas, donde su padre la aguardaba.

Él se quedó allí de pie, mirándola con expresión apenada.

–Querida, no sé qué decirte.

Ashley le susurró:

–Yo no hice ninguna de las cosas horribles de que me acusan.

–Ya lo sé. Alguien ha cometido una tremenda equivocación, pero ya lo solucionaremos.

Ashley miró a su padre y se preguntó cómo había podido en algún momento pensar que él era culpable.

–… no te preocupes -le estaba diciendo-. Todo estará bien. Te conseguiré un abogado. David Singer. Es uno de los jóvenes más brillantes que conozco. Él vendrá a verte. Quiero que le cuentes todo.

Ashley lo miró y dijo:

–Papá, yo no sé qué decirle. No sé qué está sucediendo.

–Ya llegaremos al fondo de esto, querida. No permitiré que nadie te lastime. ¡Nadie! ¡Nunca! Significas demasiado para mí. Eres todo lo que tengo, querida.

–Y tú eres lo único que tengo yo -le susurró Ashley.

El padre de Ashley se quedó allí otra hora. Cuando se fue, el mundo de su hija se redujo a la pequeña celda en que estaba confinada. Se acostó en el catre y se obligó a no pensar en nada. Esto terminará pronto y descubriré que sólo fue un sueño… Sólo un sueño… Sólo un sueño… Y se quedó dormida.

La voz de un guardia la despertó.

–Tiene una visita.

La llevaron a la sala de visitas y Shane Miller se encontraba allí, esperando.

Se puso de pie cuando Ashley entró.

–Ashley…

Su corazón comenzó a golpearle en el pecho.

–Oh, Shane… -Jamás se había alegrado tanto de ver a alguien.

De alguna manera, sabía que él vendría y la liberaría, que él arreglaría todo para que la soltaran.

–Shane, ¡cuánto me alegro de verte!

–Y yo me alegro de verte a ti -dijo Shane con incomodidad.

Paseó la vista por esa triste sala de visitas.

–Aunque debo confesar que no en estas circunstancias. Cuando me enteré de la noticia, yo… yo no pude creerlo. ¿Qué ocurrió? ¿Qué te movió a hacerlo, Ashley?

El color desapareció lentamente del rostro de Ashley.

–¿Qué me movió a…? ¿Tú crees que yo…?

–No importa -se apresuró a decir Shane- No digas nada más. Sólo tendrías que hablar con tu abogado.

Ashley permaneció allí de pie, mirándolo fijo. Él la creía culpable.

–¿Para qué viniste?

–Bueno, detesto tener que hacer esto ahora, en estas circunstancias, pero… bueno, la compañía prescinde de tus servicios. Quiero decir, como es natural, no podemos darnos el lujo de estar relacionados con algo como esto. Ya es bastante malo que los periódicos hayan mencionado que trabajas para Global. Lo entiendes, ¿verdad que sí? En esto no hay nada personal.

Mientras conducía el auto hacia San José, David Singer decidió qué le diría a Ashley Patterson. Primero trataría de averiguar todo lo posible de labios de ella, y después le pasaría la información a Jesse Quiller, uno de los mejores penalistas del país. Si alguien podía ayudar a Ashley, ése era Jesse.

Condujeron a David a la oficina del sheriff Dowling. Él le entregó su tarjeta al sheriff.

–Soy abogado. Estoy aquí para ver a Ashley Patterson y…

–Lo está esperando.

David lo miró, sorprendido.

–¿Ah, sí?

–Sí. – El sheriff Dowling miró a un asistente y le hizo señas con la cabeza.

El asistente le dijo a David:

–Por aquí.

Condujo a David a la sala de visitantes y algunos minutos después trajeron a Ashley de su celda.

Ashley Patterson fue una total sorpresa para David. La había visto una vez, años antes, cuando él estaba en la facultad de derecho y ella conducía el auto de su padre. Le había parecido a David una joven atractiva e inteligente. Ahora, en cambio, estaba frente a una mujer joven y hermosa con miedo en la mirada. Ella se sentó frente a él.

–Hola, Ashley. Soy David Singer.

–Mi padre me avisó que vendría -dijo ella con voz temblorosa.

–Sólo vine a hacerle algunas preguntas.

Ella asintió.

–Antes quiero que sepa que cualquier cosa que me diga será confidencial. Quedará sólo entre nosotros dos. Pero necesito conocer la verdad. – Vaciló.

No había pensado llegar tan lejos, pero quería estar en condiciones de darle a Jesse Quiller la mayor cantidad de información posible a fin de persuadirlo de que tomara el caso.

–¿Mató usted a esos hombres?

–¡No! – en la voz de Ashley hubo convicción-. ¡Soy inocente!

David sacó una hoja de papel del bolsillo y lo miró.

–¿Conocía usted a Jim Cleary?

–Sí. Nosotros… íbamos a casarnos. Yo no tenía ningún motivo para lastimar a Jim. Lo amaba.

David observó un momento a Ashley y después volvió a concentrarse en el papel.

–¿Qué me dice de Dennis Tibble?

–Dennis trabajaba en la misma compañía que yo. Lo vi la noche en que lo mataron, pero yo no tuve nada que ver con eso. Estaba en Chicago.

David observaba el rostro de Ashley.

–Tiene que creerme. Yo no tenía ninguna razón para matarlo.

David dijo:

–Está bien. – Volvió a mirar el papel. – ¿Cuál fue su relación con Jean Claude Parent?

–La policía me preguntó sobre él. Jamás lo oí nombrar. ¿Cómo podría haberlo matado si ni siquiera lo conocía? – Miró a David con expresión de súplica. – ¿No lo entiende? Tienen a la persona equivocada. Arrestaron a la persona equivocada. – Comenzó a llorar. – Yo no maté a nadie.

–¿Y Richard Melton?

–Tampoco sé quién es.

David aguardó a que Ashley se tranquilizara.

–¿Y qué me dice del detective Blake?

Ashley sacudió la cabeza.

–El detective Blake se quedó esa noche en mi departamento para protegerme. Alguien me había estado siguiendo y amenazando. Yo dormí en mi habitación y él, en el sofá del living. Ellos… ellos encontraron su cuerpo en el callejón. – Le temblaban los labios. – ¿Por qué habría yo de matarlo? ¡Si me estaba ayudando!

David estudiaba a Ashley, intrigado. Hay algo que está muy mal, pensó. Ella me está diciendo la verdad o es una actriz excelente. Se puso de pie.

–Volveré en un momento. Quiero hablar con el sheriff.

Dos minutos después estaba en la oficina del sheriff.

–¿Y bien? ¿Habló con ella? – preguntó el sheriff Dowling.

–Sí. Y opino que usted está en aprietos, sheriff.

–¿Qué quiere decir, abogado?

–Significa que tal vez se apuró demasiado en hacer el arresto. Ashley Patterson ni siquiera conoce a dos de las personas de cuyo homicidio la acusan.

Una leve sonrisa se dibujó en los labios del sheriff Dowling.

–¿Así que lo engañó? A nosotros también.

–¿A qué se refiere?

–Se lo mostraré.

Abrió una carpeta que tenía sobre el escritorio y le entregó a David unos papeles.

–Estas son copias de informes del forense, del FBI, el resultado de un análisis de ADN e informes de Interpol sobre los cinco hombres que fueron asesinados y castrados. Cada víctima tuvo relaciones sexuales con una mujer antes de ser asesinado. Había restos de fluido vaginal y huellas dactilares en cada una de las escenas del crimen. Se suponía que había tres mujeres distintas involucradas. Pues bien, el FBI cotejó todas estas pruebas, y, ¿a que no sabe qué se descubrió? Que las tres mujeres eran Ashley Patterson. SU ADN y sus huellas dactilares son positivas en cada uno de los homicidios.

David lo miró con incredulidad.

–¿Está… está seguro?

–Sí. A menos que piense que Interpol, el FBI y las oficinas de cinco forenses diferentes se proponen inculpar a su cliente. Está todo allí, doctor. Uno de los hombres que ella mató era mi cuñado. Ashley Patterson será juzgada por homicidio en primer grado, y la condenarán. ¿Alguna otra cosa?

–Sí. – David hizo una inspiración profunda. – Me gustaría ver de nuevo a Ashley Patterson.

Volvieron a conducirla a la sala de visitas. Cuando ella entró, David le preguntó con furia:

–¿Por qué me mintió?

–¿Qué? Yo no le mentí. Soy inocente. Yo…

–Tienen suficientes pruebas contra usted para incinerarla una docena de veces. Le dije que quería la verdad.

Ashley lo miró durante un minuto y, cuando habló, dijo en voz muy baja:

–Le dije la verdad. Es todo lo que puedo decirle.

Al escucharla, David pensó: Realmente cree lo que está diciendo. Está completamente loca. ¿Qué le diré a Jesse Quiller?

–¿Vería usted a un psiquiatra?

–No… sí. Si quiere que lo haga.

–Haré los arreglos necesarios.

Camino de vuelta a San Francisco, David pensó: Yo cumplí con mi parte del trato. Hablé con Ashley. Si ella realmente cree que dice la verdad, entonces está loca. Le conseguiré a Jesse, quien alegará insania, y eso será el fin de todo.

Compadeció de veras a Steven Patterson.

En el San Francisco Memorial Hospital, el doctor Patterson recibía las condolencias de sus colegas.

–Es una verdadera vergüenza, Steven. No te mereces una cosa así…

–Esto debe de ser un gran peso para ti. Si hay algo que yo pueda hacer…

–No sé qué le pasa a la gente joven en la actualidad. Ashley siempre me parecía tan normal…

Y detrás de cada expresión de condolencia estaba este pensamiento: Gracias a Dios que no es mi hija.

Cuando David regresó a la firma, enseguida fue a ver a Joseph Kincaid.

Kincaid levantó la vista y dijo:

–Bueno, son más de las cinco, David, pero te esperé. ¿Viste a la hija del doctor Patterson?

–Sí, estuve con ella.

–¿Y encontraste un abogado que la defienda?

David vaciló.

–No todavía, Joseph. He arreglado que un psiquiatra la vea. Por la mañana volveré a hablar con ella.

Joseph Kincaid miró a David, desconcertado:

–¿Ah, sí? Francamente, me sorprende que te estés involucrando tanto. Como es natural, no podemos permitir que esta firma se vea envuelta en algo tan desagradable como será ese juicio.

–Yo no estoy realmente involucrado, Joseph. Es sólo que le debo mucho a su padre. Le hice una promesa.

–¿No hay nada por escrito?

–No.

–¿Es sólo una obligación moral?

David lo observó un momento, comenzó a decir algo, pero se frenó.

–Sí, es sólo una obligación moral.

–Bueno, cuando hayas terminado con la señorita Patterson, vuelve aquí y hablaremos.

Ni una palabra de hacerlo socio de la firma.

Cuando David llegó a su casa esa tarde, el departamento se encontraba a oscuras.

–¿Sandra? No hubo respuesta.

Cuando David estaba por encender la llave de luz del pasillo, Sandra apareció de pronto de la cocina con una torta con velas.

–¡Sorpresa! Esto es una celebración… -Vio la expresión de David y calló. – ¿Ocurre algo, querido? ¿No te nombraron socio? ¿Le dieron el puesto a otra persona?

–No, no -dijo él para tranquilizarla-. Está todo bien.

Sandra puso la torta sobre la mesa y se le acercó.

–Sí, algo sucede.

–Es sólo que hubo una… bueno, una demora.

–¿No era hoy tu reunión con Joseph Kincaid?

–Sí. Siéntate, querida. Tenemos que hablar. Se sentaron en el sofá y David dijo: -Surgió algo inesperado. Steven Patterson vino a verme esta mañana.

–¿Ah, sí? ¿Sobre qué?

–Quiere que yo defienda a su hija.

Sandra lo miró, atónita.

–Pero, David… tú no eres…

–Ya lo sé. Traté de decírselo. Pero, por otra parte, sí he practicado derecho penal.

–Pero ya no lo haces. ¿Le dijiste que estás a punto de convertirte en socio de tu firma?

–No. Se mostró muy insistente en el sentido de que yo era el único capaz de defender a su hija. No tiene sentido, desde luego. Traté de sugerirle que contratara a Jesse Quiller, pero no quiso escucharme.

–Pues tendrá que conseguir a otra persona.

–Por supuesto. Le prometí hablar con su hija y lo hice.

Sandra se echó hacia atrás en el sofá.

–¿El señor Kincaid está enterado de todo esto?

–Sí. Se lo dije. No se mostró demasiado complacido. – Imitó la voz de Kincaid: -"Como es natural, no podemos permitir que esta firma se vea envuelta en algo tan desagradable como será ese juicio”.

–¿Cómo es la hija del doctor Patterson?

–Está completamente chiflada.

–¿Por qué lo dices?

–Porque se cree inocente.

–¿Y eso no es posible?

–El sheriff de Cupertino me mostró su prontuario. SU ADN y sus huellas dactilares están en todas las escenas del crimen.

–¿Qué harás ahora?

–Llamé a Royce Salem. Es un psiquiatra que con frecuencia es consultado por la oficina de Jesse Quiller. Haré que examine a Ashley y que le entregue el informe a su padre. El doctor Patterson puede consultar a otro psiquiatra si lo desea, o pasarle el informe al abogado que manejará el caso.

–Entiendo. – Sandra estudió el rostro atribulado de su marido. – ¿El señor Kincaid te habló de hacerte socio, David?

Él sacudió la cabeza.

–No.

Sandra dijo, con tono animado:

–Lo hará. Mañana será otro día.

El doctor Royce Salem era un hombre alto y delgado con una barba igual a la de Sigmund Freud.

Tal vez es sólo una coincidencia, se dijo David. Seguramente no trata de parecerse a Freud.

–Jesse habla con frecuencia de usted -dijo el doctor Salem-. Le tiene mucho aprecio.

–Yo también lo estimo mucho, doctor Salem.

–El caso Patterson suena muy interesante. Obviamente es obra de una psicópata. ¿Planea usted alegar insania?

–De hecho -dijo David-, yo no estoy manejando el caso. Antes de conseguirle un abogado a la acusada, me gustaría tener una evaluación de su estado mental. – David le hizo al doctor Salem un breve resumen de los hechos que él conocía. – Ella asegura ser inocente, pero las pruebas demuestran que cometió los asesinatos.

–Bueno, echémosle entonces una mirada a la psiquis de la señora, ¿sí?

La sesión de hipnoterapia tendría lugar en una sala de interrogatorios de la Cárcel del Condado de Santa Clara. Los únicos muebles que había en la habitación era una mesa rectangular de madera y cuatro sillas, también de madera.

Ashley, pálida y Ojerosa, fue conducida a la sala por una guardiana.

–Esperaré afuera -dijo ésta y se alejó.

David dijo:

–Ashley, éste es el doctor Salem. Ashley Patterson.

El doctor Salem dijo:

–Hola, Ashley.

Ella permaneció allí de pie, mirando nerviosamente a uno y a otro, sin hablar. David tuvo la sensación de que estaba a punto de huir de la habitación.

–El doctor Singer me dice que usted no tiene inconveniente en que la hipnoticen.

Silencio.

El doctor Salem continuó:

–¿Me permite que la hipnotice, Ashley?

Ashley cerró los ojos un segundo y asintió.

–Sí.

–¿Por qué no empezamos, entonces?

–Bueno, me voy -dijo David-. Si…

–Un momento. – El doctor Salem se acercó a David-. Quiero que se quede.

David tuvo que permanecer allí, frustrado. Ahora lamentaba haber llegado tan lejos. Pero no participaré más en esto, decidió. Aquí terminará todo.

–Está bien -dijo David de mala gana.

Estaba ansioso por terminar para poder regresar a la oficina. No hacía más que pensar en la reunión con Kincaid.

El doctor Salem le dijo a Ashley:

–¿Por qué no se sienta en esta silla?

Ashley lo hizo.

–¿Alguna vez la hipnotizaron, Ashley?

Ella vaciló un instante y después sacudió la cabeza.

–No.

–Es muy sencillo. Lo único que tiene que hacer es distenderse y escuchar el sonido de mi voz. No debe preocuparse por nada. Nadie la lastimará. Sienta cómo se relajan sus músculos. Así. Aflójese y sienta como los ojos comienzan a pesarle. Ha tenido que pasar por momentos muy difíciles. Su cuerpo está cansado, muy cansado, muy cansado. Lo único que desea es dormir. Cierre los ojos y distiéndase. Siente sueño, mucho sueño…

Le llevó cinco minutos hipnotizarla del todo. El doctor Salem se acercó a Ashley.

–Ashley, ¿sabe dónde está?

–Sí. Estoy en la cárcel. – Su voz sonaba hueca, como si procediera de muy lejos.

–¿Sabe por qué está en la cárcel?

–La gente cree que hice algo malo.

–¿Y es verdad? ¿Hizo algo malo?

–No.

–Ashley, ¿mató usted a alguien?

–No.

David miró al doctor Salem, sorprendido. ¿No se suponía que las personas decían la verdad cuando estaban hipnotizadas?

–¿Tiene idea de quién puede haber cometido esos asesinatos?

De pronto el rostro de Ashley se distorsionó y ella comenzó a respirar con fuerza, en jadeos cortos. Los dos hombres observaron, atónitos, cómo se iba transformando: sus labios se apretaron y sus facciones cambiaron. Se sentó muy derecha y en su cara apareció una nueva vitalidad. Abrió los ojos y los tenía muy brillantes. Fue una transformación increíble. En forma sorprendente, comenzó a cantar con una voz sensual y acento inglés:


Half a pound of tupenny rice, Half a pound of treacle, Mix it up and make it nice. Pop! goes the weasel.


David escuchó con incredulidad. ¿A quién cree que engaña? Está fingiendo ser otra persona.

–Quiero hacerle algunas preguntas más, Ashley.

Ella sacudió la cabeza y dijo, con acento inglés:

–Yo no soy Ashley.

El doctor Salem miró a David y después a Ashley.

–Si usted no es Ashley, ¿quién es?

–Soy Toni. Toni Prescott.

Y Ashley está haciendo esto con cara de palo, pensó David. ¿Durante cuánto tiempo seguirá con esta estúpida farsa? Sin duda quería ganar tiempo.

–Ashley -dijo el doctor Salem.

–Toni.

Por lo visto, está decidida a continuar con esto, pensó David.

–Muy bien, Toni. Lo que quisiera es…

–Le diré qué quiero yo. Quiero salir de este maldito lugar. ¿Usted puede sacarnos de aquí?

–Depende -contestó el doctor Salem-. ¿Qué sabe usted de…

–…esos asesinatos por los que la Señorita Mojigata está aquí? Puedo decirle cosas que…

De pronto la expresión de Ashley comenzó a cambiar de nuevo. Mientras la miraban, pareció encogerse en la silla y su rostro se suavizó y pasó por una increíble metamorfosis hasta adoptar una personalidad completamente diferente.

Con voz muy suave y acento italiano dijo:

–Toni, no digas más, per piacere.

David observaba todo esto, estupefacto.

–¿Toni? – preguntó el doctor Salem y se le acercó.

La voz suave dijo:

–Lamento la interrupción, doctor Salem.

El doctor Salem preguntó:

–¿Quién eres?

–Soy Alette. Alette Peters.

No es una actuación, pensó David. Es real. Miró al doctor Salem.

El doctor Salem dijo:

–Son alter egos.

David se quedó mirándolo, totalmente confundido.

–¿Son qué?

–Se lo explicaré después. El doctor Salem volvió a concentrarse en Ashley. – Ashley… quiero decir, Alette… ¿Cuántas son ustedes?

–Además de Ashley, sólo Toni y yo -respondió Alette.

–Tienes acento italiano.

–Sí. Nací en Roma. ¿Estuvo alguna vez en Roma?

–No, nunca estuve en Roma.

No puedo creer que esté oyendo esta conversación, pensó David.

–E molto bella.

–Estoy seguro de que sí. ¿Conoces a Toni?

–Sí, naturalmente. – Ella tiene acento inglés.

–Toni nació en Londres.

–Correcto. Alette, quiero preguntarte por estos asesinatos. ¿Tienes alguna idea de quién…?

Y David y el doctor Salem vieron cómo la cara y la personalidad de Ashley volvió a cambiar delante de sus ojos. Sin necesidad de que dijera nada, supieron que se había transformado en Toni.

–Está perdiendo el tiempo con ella, querido.

Allí estaba el acento inglés.

–Alette no sabe nada. Le conviene más hablar conmigo.

–Está bien, Toni. Hablaré contigo. Tengo algunas preguntas para ti.

–Estoy segura de que sí, pero estoy cansada. – Bostezó. – La Señorita Mojigata nos tuvo despiertas toda la noche. Necesito dormir.

–Ahora no, Toni. Escúchame. Tienes que ayudarnos a…

El rostro de ella se endureció.

–¿Por qué tengo que ayudarlo? ¿Qué hizo por Alette o por mí la Señorita Mojigata? Lo único que sabe hacer es impedir que nos divirtamos. Pues bien, estoy cansada de eso y harta de ella. ¿Me ha oído? – Gritaba y tenía el rostro desfigurado.

El doctor Salem dijo:

–La sacaré de ese estado.

David transpiraba.

–Sí.

El doctor Salem se inclinó sobre Ashley.

–Ashley… Ashley… Está todo bien. Ahora cierre los ojos. Los siente muy pesados, muy pesados. Está completamente distendida. Ashley, su mente está en paz. Su cuerpo está relajado. Despertará completamente relajada cuando yo cuente hasta cinco. Uno… -Miró a David Y después a Ashley. – Dos…

Ashley comenzó a moverse. Vieron que su expresión empezaba a cambiar.

–Tres…

Su rostro se suavizó.

–Cuatro…

Se dieron cuenta de que regresaba, y fue una sensación extraña.

–Cinco.

Ashley abrió los ojos. Paseó la vista por la habitación.

–Me siento… ¿estuve dormida?

David la miraba fijo, consternado.

–Sí -respondió el doctor Salem.

Ashley miró a David.

–¿Dije algo? Quiero decir… ¿sirvió para algo?

Dios mío, pensó David. ¡Ella no lo sabe! ¡Realmente no lo sabe! David dijo:

–Estuvo muy bien, Ashley. Me gustaría hablar con el doctor Salem a solas.

–Está bien.

–La veré más tarde.

Los hombres se quedaron allí y observaron que la guardiana se llevaba a Ashley.

David se desplomó en una silla.

–¿Qué demonios fue eso?

El doctor Salem respiró hondo.

–En todos mis años de práctica profesional, jamás vi un caso tan claro.

–¿Un caso de qué? ¿Qué fue eso?

–¿Alguna vez oyó hablar del trastorno de personalidad múltiple?

–¿Qué es?

–Es un trastorno en el que en un cuerpo existen varias personalidades completamente diferentes. Se lo conoce también como trastorno disociativo de la identidad. Figura en la literatura psiquiátrica desde hace más de doscientos años. Por lo general se inicia con un trauma infantil. La víctima niega ese trauma creando otra identidad. A veces una persona puede tener decenas de personalidades o alter egos diferentes.

–¿Y están enteradas de que las tienen?

–A veces, sí. Otras, no. Toni y Alette se conocen mutuamente. Es obvio, en cambio, que Ashley las ignora. Los alter egos se crean porque la persona no puede tolerar el dolor del trauma. Es una forma de huida. Cada nuevo trauma puede dar nacimiento a un nuevo alter ego. La literatura psiquiátrica sobre el tema muestra que los alter egos pueden ser completamente diferentes entre sí. Algunos son estúpidos, mientras que otros son brillantes. Pueden hablar diferentes idiomas y tener gustos distintos y personalidades diversas.

–¿En qué medida es común este trastorno?

–Algunos estudios sugieren que el uno por ciento de la población total sufre el trastorno de personalidad múltiple, y que hasta un veinte por ciento de todos los pacientes de psiquiátricos lo padecen.

David dijo:

–Pero Ashley parece tan normal y…

–Las personas con ese trastorno son normales… hasta que un alter ego toma el mando. La persona puede tener un empleo, formar una familia y llevar una existencia perfectamente ordenada, pero en cualquier momento un alter ego puede controlar su vida; puede hacerlo durante una hora, un día o varias semanas, y entonces el paciente sufre una fuga, una pérdida de la memoria y de la noción del tiempo durante el período en que eso ocurre.

–¿De modo que Ashley puede no tener ninguna idea de lo que el alter ego hace?

–Así es.

David lo escuchaba, hechizado.

–El caso más famoso de trastorno de personalidad múltiple fue Bridie Murphy. Es lo que atrajo la atención del público sobre el tema. Desde entonces se han producido infinidad de casos, pero ninguno tan espectacular ni tan publicitado.

–Parece increíble.

–Es un tema que me fascina desde hace mucho tiempo. Existen ciertas pautas que casi nunca cambian. Por ejemplo, con frecuencia los alter egos utilizan las mismas iniciales que su huésped: Ashley Patterson… Alette Peters… Toni Prescott.

–¿Toni…? – comenzó a preguntar David. Pero de pronto comprendió. – ¿Antoinette?

–Sí. En cierto sentido, todos tenemos alter egos o personalidades múltiples. Una persona bondadosa puede cometer actos de crueldad. Las personas crueles pueden hacer cosas bondadosas. No hay límite para el increíble espectro de las emociones humanas. Dr. Jekyll y Mr. Hyde son ficción, pero se basan en los hechos.

David pensaba a toda velocidad.

–Si Ashley cometió los homicidios…

–No tendría conciencia de ello. Lo hizo alguno de sus alter egos.

–¡Dios mío! ¿Cómo podría yo explicar eso en un juzgado?

El doctor Salem miró a David con curiosidad.

–Creí que usted no se encargaría de su defensa.

David sacudió la cabeza.

–Y es así. Quiero decir, no lo sé. En este momento creo que hasta yo mismo soy una personalidad múltiple. – David calló por un momento. – ¿Esto se cura?

–Con frecuencia, sí.

–Y si no es posible curarlo, ¿qué ocurre?

Se hizo una breve pausa.

–El porcentaje de suicidios es bastante alto.

–¿Y Ashley no sabe nada de esto?

–No.

–¿Usted se lo explicará?

–Sí, por supuesto.

–¡No! – era un grito. Ella retrocedía hacia la pared de su celda, los Ojos llenos de terror. – ¡Usted miente! ¡No es verdad!

El doctor Salem dijo:

–Ashley, lo es. Tiene que enfrentarlo. Ya le expliqué que lo que sucedió no es su culpa. Yo…

–¡No se me acerque!

–Nadie la lastimará.

–Quiero morir. ¡Ayúdeme a morir! – Y comenzó a sollozar sin control.

El doctor Salem miró a la guardiana y le dijo:

–Será mejor que le administre un sedante. Y que la vigile bien para que no se suicide.

David llamó por teléfono al doctor Patterson.

–Tengo que hablar con usted.

–Estaba esperando tener noticias tuyas, David. ¿Viste a Ashley?

–Sí. ¿Podemos encontrarnos en alguna parte?

–Te esperaré en mi consultorio.

Mientras conducía el auto de regreso a San Francisco, David pensó: De ninguna manera puedo tomar este caso. Es mucho lo que tengo que perder.

Le encontraré un buen abogado penalista y eso será el final de mi participación en todo esto.

El doctor Patterson aguardaba a David en su consultorio.

–¿Hablaste con Ashley?

–Sí.

–¿Ella está bien?

¿Cómo hago para responder a esa pregunta? David respiró hondo.

–¿Alguna vez oyó hablar del trastorno de personalidad múltiple?

El doctor Patterson frunció el entrecejo.

–Vagamente…

cuando una o más personalidades -o alter egos- existen en una persona y cada tanto toman el control de su vida sin que esa persona se dé cuenta. Su hija lo padece.

El doctor Patterson lo miraba con incredulidad.

–¿Qué? No puedo creerlo. ¿Estás seguro?

–Escuché a Ashley mientras el doctor Salem la tenía hipnotizada. Tiene dos alter egos. En distintos momentos se posesionan de ella. – Ahora David hablaba con más rapidez. – El sheriff me mostró las pruebas que tiene contra su hija. No cabe la menor duda de que ella cometió esos homicidios.

El doctor Patterson dijo:

–¡Dios mío! ¿Entonces ella es culpable?

–No. Porque no creo que tenga conciencia de que cometió esos asesinatos. Estaba bajo la influencia de uno de sus alter egos. Ashley no tenía ningún motivo para cometer esos homicidios. No tenía motivos y no estaba en control de sí misma. Creo que al Estado le resultará difícil probar un móvil o intención.

–Entonces tu defensa será que…

David lo hizo callar.

–YO no la defenderé. Le conseguiré a Jesse Quiller. Es un brillante abogado penalista. Yo solía trabajar con él, y es el mejor…

–No. – La voz del doctor Patterson fue dura. – Tú debes defender a Ashley.

David dijo, pacientemente:

–Usted no lo entiende. Yo no estoy capacitado para defenderla. Ella necesita…

–Ya te dije antes que eres el único en quien confío. Mi hija significa todo para mí. Y tú le salvarás la vida.

–No puedo. No estoy capacitado para…

–Por supuesto que sí. Eras penalista.

–Sí, pero yo…

–No aceptaré a nadie más.

Esto no tiene sentido, pensó David. Hizo un nuevo’ intento.

Quiller es el mejor…

El doctor Patterson se echó hacia adelante.

–David, la vida de tu madre significaba mucho para ti. La vida de Ashley significa mucho para mí. En una oportunidad tú me pediste que te ayudara y pusiste en mis manos la vida de tu madre. Ahora soy yo el que te pide ayuda y el que pone la vida de Ashley en tus manos. Quiero que defiendas a mi hija. Me lo debes.

No me quiere escuchar, pensó David con desesperación. ¿Qué le pasa? Una docena de objeciones desfilaron por la mente de David, pero todas se desvanecieron por culpa de esa frase: Me lo debes. David lo intentó por última vez.

–Doctor Patterson…

–¿Sí o no, David?






CAPÍTULO 13





Cuando David llegó a su casa, Sandra lo aguardaba.
Buenas tardes, querido.

Él la abrazó y pensó: Dios, qué hermosa es. ¿Quién fue el idiota que dijo que las mujeres embarazadas no eran hermosas?

Sandra dijo, muy entusiasmada:

–Hoy el bebé volvió a patear. – Tomó la mano de David y se la llevó al vientre. – ¿Lo sientes?

Al cabo de algunos momentos, David dijo:

–No. Es un diablillo muy empecinado.

–A propósito, llamó el señor Crowther.

–¿Crowther?

–El agente de bienes raíces. Dijo que los papeles ya están listos para que los firmemos.

David sintió de pronto que se le caía el alma a los pies.

–Ah.

–Quiero mostrarte algo -dijo Sandra con ansiedad-. No te vayas.

David la observó correr al dormitorio y pensó. ¿Qué voy a hacer? Tengo que tomar una decisión.

Sandra volvió con varias muestras de empapelado azul.

–Haremos el cuarto de los niños en azul y el living del departamento en azul y blanco, tus colores preferidos. ¿Cuál de estos dos papeles te gusta más? ¿El más claro o el más oscuro?

David se obligó a concentrarse.

–El más claro me parece bien.

–También a mí me gusta. El único problema es que la alfombra será azul oscuro. ¿Te parece que armonizarán?

No puedo renunciar a ser socio de la firma. He trabajado mucho para conseguirlo. Significa demasiado para mí.

–David. ¿Crees que armonizarán?

Él la miró.

–¿Qué? Ah, sí. Lo que a ti te parezca, querida.

–Estoy tan entusiasmada. Será maravilloso.

De ninguna manera podremos comprar ese departamento si no me nombran socio de la firma.

Sandra observó ese pequeño departamento en que vivían.

–Podemos usar algunos de estos muebles, pero me temo que necesitaremos muchas cosas nuevas. – Lo miró con preocupación. – Podemos hacerlo, ¿verdad que sí, querido? No quisiera exagerar la nota.

–De acuerdo -dijo David con aire ausente.

Ella se le acurrucó en el hombro.

–Será como iniciar una nueva vida, ¿verdad? El bebé, ser socio de la firma y el penthouse. Hoy fui de nuevo para allá. Quería ver el patio de juegos y la escuela. El patio de juegos es hermoso. Tiene toboganes y hamacas y varios juegos más. Quiero que el sábado me acompañes a verlo. A Jeffrey le encantará.

A lo mejor puedo convencer a Kincaid de que esto sería ventajoso para la firma.

–La escuela parece agradable. Queda a sólo un par de cuadras de nuestro departamento, y no es demasiado grande. Creo que eso es importante.

Ahora David la escuchaba y pensó: No puedo decepcionarla. No puedo destruir sus sueños. Por la mañana le diré a Kincaid que no tomaré el caso. Patterson tendrá que encontrar a otra persona.

–Será mejor que nos preparemos, querido. Tenemos que estar a las ocho en lo de los Quiller.

Ése era el momento de la verdad. David se sentía tenso.

–Hay algo de lo que tenemos que hablar.

–¿Sí?

–Esta mañana fui a ver a Ashley Patterson.

–¿Ah, sí? Cuéntame. ¿Es culpable? ¿Hizo ella esas cosas terribles?

–Sí y no.

–Hablas como un abogado. ¿Qué significa eso?

–Ella cometió los asesinatos… pero no es culpable.

–¡David…!

–Ashley padece un problema médico llamado trastorno de personalidad múltiple. Su personalidad está escindida, de modo que hace cosas sin saber que las está haciendo.

Sandra lo miraba fijo.

–Qué espanto.

–Existen en ella otras dos personalidades. Hablé con las dos.

–¿Hablaste con ellas?

–Sí. Y son reales. Quiero decir, no es una simulación por parte de ella.

–¿Y Ashley no tiene idea de que…?

–No, ninguna.

–Entonces, ¿es inocente o culpable?

–Eso debe decidirlo el tribunal. Su padre no quiere ni oír hablar de Jesse Quiller, así que tendré que conseguir algún otro abogado.

–Pero Jesse es perfecto. ¿Por qué lo rechaza?

David dudó un momento.

–Porque quiere que yo la defienda.

–Pero desde luego tú le dijiste que no puedes.

–Desde luego que sí.

–¿Y entonces…?

–No me quiso escuchar.

–¿Qué te dijo, David?

Él sacudió la cabeza.

–No tiene importancia.

–¿Qué dijo?

David contestó en voz baja.

–Dijo que yo había confiado suficientemente en él como para poner la vida de mi madre en sus manos, y que él la había salvado. Y que ahora él ponía en mis manos la vida de su hija y me pedía que la salvara.

Sandra lo observaba con atención.

–¿Crees poder hacerlo?

–No lo sé. Kincaid no quiere que yo tome el caso. Si lo hiciera podría perder toda la posibilidad de llegar a ser socio de la firma.

–Ah.

Se hizo un prolongado silencio. Cuando David habló, dijo:

–Todavía me queda una opción. Puedo decirle que no al doctor Patterson y ser socio de la firma, o puedo defender a su hija y probablemente tomar una licencia sin goce de sueldo y ver qué sucede después.

Sandra lo escuchaba en silencio.

–Hay personas mucho más calificadas que yo para manejar el caso de Ashley, pero por alguna maldita razón, su padre no quiere oír hablar de nadie más. No sé por qué está tan empecinado en esto, pero así es. Si tomo el caso y no me nombran socio, tendremos que olvidarnos del penthouse. Tendremos que olvidar muchos de nuestros planes, Sandra.

Sandra dijo con ternura:

–Recuerdo que antes de que nos casáramos me hablaste de ese hombre. Era uno de los médicos más atareados del mundo, pero encontró tiempo para ayudar a un jovencito que no tenía ni un centavo. Él era tu héroe, David. Dijiste que si alguna vez tenías un hijo, querrías que de grande se pareciera a Steven Patterson.

David asintió.

–¿Cuándo tienes que decidirlo?

–Veré a Kincaid a primera hora de la mañana.

Sandra le tomó la mano y dijo:

–No necesitas tanto tiempo. El doctor Patterson salvó a tu madre y tú salvarás a su hija. – Sonrió. – De todos modos, siempre podremos empapelar este departamento en azul y blanco.

Jesse Quiller era uno de los abogados penalistas más famosos del país. Era un hombre alto y fuerte con un toque llano y sencillo que hacía que los jurados se identificaran con él. Ésa era una de las razones por las que rara vez perdía un caso. Las otras razones eran que tenía una memoria fotográfica y una inteligencia brillante.

En lugar de tomar vacaciones, Quiller empleaba sus veranos en enseñar derecho y, años antes, David había sido uno de sus alumnos. Cuando David se recibió, Quiller lo invitó a entrar a trabajar en su estudio jurídico especializado en casos penales, y dos años más tarde lo hizo socio. A David le encantaba practicar derecho penal y sobresalía en esa especialidad. Se aseguró de que al menos el diez por ciento de sus casos fueran pro bono. Ues años después de ser socio de la firma, David renunció en forma abrupta y entró a trabajar en Kincaid, Turner, Rose  Ripley para defender los intereses de las grandes empresas.

A lo largo de los años, David y Quiller siguieron siendo muy buenos amigos. Ellos y sus esposas cenaban Juntos una vez por semana.

A Jesse Quiller siempre le habían gustado las rubias altas, de tipo sílfide y sofisticadas. Hasta que conoció a Emily y se enamoró de ella. Emily era una muchacha regordeta, con canas prematuras, y procedente de una granja de Iowa: el opuesto total de las mujeres con las que Quiller había salido. Pero era una “dadora”, era como la madre tierra. Formaban una pareja despareja, pero el matrimonio funcionó porque cada uno estaba perdidamente enamorado del otro.

Todos los martes, los Singer y los Quiller cenaban juntos y jugaban partidas de un complicado juego de naipes llamado Liverpool. Cuando Sandra y David llegaron a la hermosa casa de los Quiller en la calle Hayes, Jesse los recibió en la puerta.

Abrazó a Sandra y les dijo:

–Adelante. Tenemos champagne helado. Es un gran día para ustedes, ¿no? El nuevo penthouse y haber ascendido a socio en la compañía.

David y Sandra se miraron.

–Emily está en la cocina preparando la cena de celebración. – Les miró las caras. – Bueno, creo que será una cena de celebración. ¿Pasó algo que yo no sepa?

David respondió:

–No, Jesse. Es sólo que es posible que tengamos un pequeño problema.

–Vamos, pasen. ¿Una copa? – Miró a Sandra.

–No, gracias. No quiero que el bebé contraiga malos hábitos.

–Es un bebé muy afortunado al tener padres como ustedes -dijo Quiller con afecto. Miró a David. – ¿Qué quieres que te prepare?

–Nada, estoy bien así.

Sandra se dirigió a la cocina.

–Iré a ver si puedo a ayudar en algo a Emily.

–Siéntate David. Te noto muy serio.

–Estoy en un dilema -reconoció David.

–Déjame adivinar. ¿Es por la casa o por lo de ser socio de la firma?

–Por las dos cosas.

–¿Las dos cosas?

–Sí. ¿Estás al tanto del caso Patterson?

–¿Ashley Patterson? Por supuesto. ¿Qué tiene eso que ver con…? – Calló. – Aguarda un minuto. Cuando estabas en la facultad de derecho me hablaste de un tal Steven Patterson. Él le salvó la vida a tu madre.

–Sí. Y ahora quiere que defienda a su hija. Traté de derivarte el caso a ti, pero él no quiere que nadie que no sea yo la defienda.

Quiller frunció el entrecejo.

–¿Sabe que ya no practicas derecho penal?

–Sí. Eso es lo raro. Hay docenas de abogados que pueden manejar el caso mucho mejor que yo.

–¿Él sabe que fuiste abogado penalista?

–Sí.

Quiller dijo, con mucho tacto:

–¿Cual es su actitud con respecto a su hija?

Qué pregunta más extraña, pensó David.

–Significa para él más que ninguna otra cosa en el mundo.

–Muy bien. Supongamos que tomas el caso. La parte negativa es que…

–La parte negativa es que Kincaid no quiere que yo lo tome. Si lo hago, tengo la sensación que desaparecerán mis posibilidades de convertirme en socio.

–Entiendo. ¿Y es allí donde entra a tallar el penthouse?

David contestó, con furia:

–Es allí donde se pone en juego todo mi maldito futuro. Sería estúpido que yo hiciera una cosa así, Jesse. ¡Realmente estúpido!

–¿Qué es lo que te enoja tanto?

David respiró hondo.

–Saber que igual lo haré.

Quiller sonrió.

–¿Por qué no me sorprende?

David se pasó la mano por la frente.

–Si yo rechazara su pedido y su hija fuera condenada y ejecutada y yo no hubiera hecho nada para ayudarla… no podría vivir con esa culpa.

–Lo entiendo. ¿Qué piensa Sandra al respecto?

David esbozó una sonrisa.

–Ya conoces a Sandra.

–Sí. Ella quiere que lo hagas.

–Correcto.

Quiller se inclinó hacia adelante.

–Yo haré todo lo que esté a mi alcance para ayudarte, David.

David suspiró.

–No. Eso es parte del trato. Tengo que manejar esto solo.

Quiller frunció el entrecejo.

–No tiene sentido.

–Ya lo sé. Traté de explicárselo al doctor Patterson, pero él no quiso escucharme.

–¿Ya se lo dijiste a Kincaid?

–Por la mañana tendré una reunión con él.

–¿Qué crees que pasará?

–Sé lo que va a pasar. Me aconsejará que no tome el caso, y si yo me planto en mis trece, me pedirá que tome una licencia sin goce de sueldo.

–Almorcemos juntos mañana. En el Rubicon, a la una.

David asintió.

–De acuerdo.

Emily salió de la cocina secándose las manos con un repasador. David y Quiller se pusieron de pie.

–Hola, David. – Emily se le acercó y él la besó en la mejilla.

–Espero que tengas apetito. La cena ya está casi lista. Sandra está en la cocina, ayudándome. Es tan encantadora. – Levantó una bandeja y corrió de vuelta a la cocina.

Quiller miró a David.

–Ya sabes lo importante que eres para Emily y para mí. Te daré un consejo. Tienes que olvidar.

David permaneció allí sentado y en silencio.

–Eso sucedió hace mucho tiempo, David. Y no fue culpa tuya. Podría haberle sucedido a cualquiera.

David miró a Quiller.

–Pero me sucedió a mí, Jesse. Yo la maté.

Era un déjá vu. Todo de nuevo. Y de nuevo. David siguió allí sentado, pero transportado a otro tiempo y otro lugar.

Era un caso pro bono y David le había dicho a Jesse Quiller:

–Yo lo manejaré. Helen Woodman era una hermosa mujer joven acusada de haber asesinado a su adinerada madrastra. Las dos habían mantenido violentas peleas en público, pero las pruebas contra Helen eran sólo circunstanciales. Después de ir a la cárcel y conversar con ella, David quedó convencido de que era inocente. Cada vez que la veía se involucraba emocionalmente más con ella. Al final, había violado una regla básica: nunca hay que enamorarse de un cliente.

El juicio anduvo bien. David había refutado una a una las pruebas del fiscal, y se había ganado además a los miembros del jurado. Sin embargo, en la fase de refutación de la fiscalía, ocurrió un desastre. La coartada de Helen era que en el momento del homicidio ella estaba en el teatro con una amiga. Pero durante el interrogatorio en el juzgado, su amiga confesó que la coartada era falsa, y apareció entonces un testigo que dijo que había visto a Helen en el departamento de su madrastra,, a la hora del homicidio. Eso echó por tierra la credibilidad de Helen. El jurado la condenó y el juez la sentenció a muerte. David quedó destruido.

–¿Cómo pudo hacerme esto? – le preguntó-. ¿Por qué me mintió?

–YO no maté a mi madrastra, David. Cuando llegué a su departamento la encontré tirada en el suelo, muerta. Tuve miedo de que usted no me creyera, así que inventé lo del teatro.

Él permaneció allí, escuchándola, con una expresión cínica en la cara.

–Le estoy diciendo la verdad, David.

–¿De veras? – Él se dio media vuelta y salió de allí hecho una furia.

En algún momento, durante la noche, Helen se suicidó.

Una semana más tarde, un ex convicto al que detuvieron cuando cometía un robo, confesó ser el autor del homicidio de la madrastra de Helen.

Al día siguiente, David abandonó la firma de Jesse Quiller, pese a que éste trató de disuadirlo.

–No fue culpa tuya, David. Ella te mintió y…

–Ésa es la cuestión. Yo permití que lo hiciera. No cumplí con mi tarea. No me aseguré de que me estuviera diciendo la verdad. Yo quería creerle y, por esa razón, le fallé.

Dos semanas después David trabajaba en Kincaid, Turner, Rose  Ripley.

–No quiero volver a ser nunca responsable de la vida de otra persona -se había jurado.

Y ahora defendería a Ashley Patterson.






CAPÍTULO 14





A las diez de la mañana siguiente, David entró en la oficina de Joseph Kincaid. En ese momento él estaba firmando unos papeles y levantó la vista al verlo entrar.
–Ah. Siéntate, David. Enseguida termino con esto.

David lo hizo y aguardó. Cuando Kincaid concluyó, sonrió y dijo:

–¡Bueno! Espero en que me traigas buenas noticias, ¿es así?

¿Buenas noticias para quién? se preguntó David.

–Aquí tienes un brillante futuro por delante, David, y estoy seguro de que no harás nada para arruinarlo. Esta firma tiene grandes planes para ti.

David se quedó callado y trató de encontrar las palabras adecuadas.

Kincaid dijo:

–¿Y bien? ¿Ya le dijiste al doctor Patterson que conseguirás otro abogado?

–No. Decidí que voy a defender a su hija.

La sonrisa de Kincaid se borró.

–¿Realmente defenderás a esa mujer, David? Es enferma y una asesina. El que la defienda quedará catalogado como de su misma calaña.

–No estoy haciendo esto porque quiero, Joseph. Estoy obligado a hacerlo. Le debo mucho al doctor Patterson y ésta es la única forma que tengo de pagarle lo que hizo por mí.

Kincaid permaneció en silencio. Cuando finalmente habló, dijo:

–Si realmente has decidido seguir adelante con esto, entonces te sugiero que te tomes una licencia. Sin goce de sueldo, por supuesto.

Adiós posibilidad de convertirme en socio.

–Como es natural, después del juicio volverás a nosotros y el puesto de socio te estará esperando.

David asintió.

–Por supuesto.

–Haré que Collins se haga cargo de tu trabajo. Estoy seguro de que querrás comenzar a concentrarte en el juicio.

Treinta minutos después, los socios de Kincaid, Turner, Rose  Ripley estaban en reunión.

–No podemos darnos el lujo de que esta firma se vea envuelta en un juicio como ése -objetó Henry Turner.

Joseph Kincaid no tardó en responderle:

–En realidad no estamos involucrados, Gilbert. Le damos licencia al muchacho.

Henry Turner dijo:

–Creo que deberíamos despedirlo.

–No todavía. Sería tener poca visión. El doctor Patterson podría ser una mina de oro para nosotros. Conoce a todo el mundo y se mostrará muy agradecido de que le hayamos prestado a David. No importa lo que suceda en el juicio, es una situación en la que siempre saldremos ganando. Si termina bien, conseguimos al doctor como cliente y hacemos socio a Singer. Si sale mal, despediremos a Singer y procuraremos conservar al buen doctor. No correremos ningún peligro.

Se hizo un breve silencio y después Turner sonrió.

–Muy astuto, Joseph.

Cuando David salió de la oficina de Kincaid fue a ver a Steven Patterson. Lo había llamado antes por teléfono, así que el médico lo esperaba.

–¿Y bien, David?

Esta respuesta cambiará mi vida, pensó David. Y no precisamente para mejor

–Defenderé a su hija, doctor Patterson.

Steven Patterson sonrió.

–Lo sabía. Habría apostado la vida a que lo harías. – Vaciló un momento. – Y también apuesto la vida de mi hija.

–Mi firma me ha dado licencia. Conseguiré ayuda de uno de los mejores abogados penalistas del…

El doctor Patterson levantó una mano.

–David, creí haber dejado bien en claro que no quiero que ninguna otra persona esté involucrada en este caso. Ashley está en tus manos y solamente en las tuyas.

–Lo entiendo -dijo David-. Pero Jesse Quiller es…

El doctor Patterson se puso de pie.

–No quiero oír ni una palabra más de Jesse Quiller ni de ningún otro. Conozco bien a los abogados penalistas, David. Lo único que les interesa es el dinero y la publicidad. Y en esto no se trata de dinero ni de publicidad. Se trata de Ashley.

David empezó a decir algo, pero calló. No había nada que pudiera decir. Patterson se mostraba inflexible con respecto a ese tema. Me vendría bien toda la a ayuda que pudiera recibir, pensó David. ¿Por qué no me lo permite?

–¿Me has entendido?

David asintió.

–Sí.

–Desde luego, yo me haré cargo de tus honorarios Y de tus gastos.

–No. Esto es pro bono.

El doctor Patterson lo observó un momento y después asintió.

–¿Quid pro quo?

–Quid pro quo -respondió David y logró sonreír-. ¿Conduce usted su auto?

–David, si estás de licencia necesitarás dinero para gastos para poder seguir adelante. Insisto.

–Como quiera -respondió David. Al menos comeremos durante el juicio.

Jesse Quiller lo esperaba en Rubicons.

–¿Cómo fue?

David suspiró.

–Previsible. Estoy de licencia sin goce de sueldo.

–Esos canallas. ¿Cómo pueden…?

–No los culpo -lo interrumpió David-. Son una firma muy conservadora.

–¿Qué harás ahora?

–¿Qué quieres decir?

–¿Que qué quiero decir? Manejarás el juicio del siglo. Ya no tienes una oficina para trabajar, no tienes acceso a registros de investigación ni a casos judiciales, libros de derecho penal o fax, y yo vi la vieja computadora que tú y Sandra tienen. No te permitirá procesar el software legal que necesitarás ni que entres en Internet.

–Estaré bien -dijo David.

–Te aseguro que estarás bien. Hay una oficina vacía en mi suite que tú usarás. Allí encontrarás todo lo que necesites.

David tardó un momento en poder hablar.

–Jesse, yo no puedo…

–Sí que puedes. – Quiller sonrió. – Ya encontrarás la manera de retribuírmelo. Siempre lo haces, ¿verdad, San David? – Tomó el menú. – Estoy muerto de hambre. – Levantó la vista. – A propósito, yo invito.

David fue a visitar a Ashley en la Cárcel del Condado de Santa Clara.

–Buenos días, Ashley.

–Buenos días. – Estaba más pálida que de costumbre. – Papá estuvo aquí esta mañana. Me dijo que usted me sacaría de aquí.

Ojalá yo fuera así de optimista, pensó David. Dijo con cautela:

–Haré todo lo que esté a mi alcance, Ashley. El problema es que no muchas personas están familiarizadas con el problema que usted tiene. Pero haremos que se enteren. Conseguiremos que los mejores especialistas del mundo vengan y declaren a favor de usted.

–Me asusta -susurró Ashley.

–¿Qué la asusta?

–Es como si dos personas diferentes vivieran dentro de mí, y yo ni siquiera las conozco. – Su voz temblaba. – Pueden tomar el control de mi persona en cualquier momento y yo no puedo controlarlas a ellas. Estoy tan asustada. – Los ojos se le llenaron de lágrimas.

David dijo en voz baja:

–No son personas, Ashley. Sólo están en su mente. Son parte de usted. Y con un tratamiento adecuado se pondrá bien.

Cuando David volvió a casa esa tarde, Sandra lo abrazó y le dijo:

–¿Alguna vez te dije lo orgullosa que estoy de ti?

–¿Porque no tengo trabajo? – preguntó David.

–También por eso. A propósito, llamó el señor Crowther.

–¿Crowther?

–El de la inmobiliaria. Dice que los papeles están listos para que los firmemos. Quieren un pago a cuenta de sesenta mil dólares. Me temo que tendremos que decirle que no poseemos esa suma…

–¡Espera! Yo tengo esa cantidad en el plan de jubilación de la compañía. Como el doctor Patterson nos pasará algo de dinero para gastos, a lo mejor todavía podemos hacer la operación.

–No importa, David. De todos modos no queremos malcriar al bebé con un penthouse.

–Bueno, tengo algunas buenas noticias. Jesse me va a prestar…

–Ya lo sé. Hablé con Emily. Nos mudaremos a las oficinas de Jesse.

David preguntó:

–¿Y ese plural qué significa?

–Olvidas que te casaste con una asistente jurídica. En serio mi amor, yo puedo serte muy útil. Trabajaré contigo hasta… -se tocó el vientre-, hasta que Jeffrey venga, y entonces veremos.

–Señora Singer, ¿tiene usted idea de lo mucho que la amo?

–No. Pero tómate tu tiempo. Falta como una hora para que esté lista la cena.

–Una hora no es suficiente tiempo -le dijo David.

Ella lo abrazó y murmuró:

–¿Por qué no te desvistes, tigre?

–¿Qué?

Se echó hacia atrás y la miró, preocupado.

–¿Y qué me dices del… qué dice al respecto el doctor Bailey?

–El doctor dice que si no te desvistes bien rápido, yo caeré sobre ti.

David sonrió.

–Tu palabra es sacrosanta para mí.

A la mañana siguiente, David se mudó a la oficina de atrás de la suite de Jesse Quiller. Era una oficina cómoda, parte de una suite de cinco.

–Nos hemos expandido un poco desde la última vez que estuviste aquí -le explicó Jesse a David-. Estoy seguro de que podrás encontrar todo. La biblioteca de derecho está en la oficina de al lado, y tienes faxes, computadoras, todo lo que necesitas. Si no encuentras algo, sólo tienes que pedírmelo.

–Gracias -dijo David-. No puedo decirte lo mucho que aprecio esto, Jesse.

Jesse sonrió.

–Me lo pagarás, ¿recuerdas?

Sandra llegó algunos minutos después.

–Estoy lista -dijo-. ¿Por dónde empezamos?

–Empezamos buscando cada caso que encontremos sobre juicios con personalidades múltiples. Lo más probable es que en Internet haya muchísimo material. Lo intentaremos con el California Criminal Law Observer, la página de la TV judicial en Internet, y reuniremos cualquier información útil que podamos obtener en Westlaw y Lexis Nexis. Después nos pondremos en contacto con médicos que se especializan en problemas de personalidad múltiple, y les pediremos que declaren como posibles testigos expertos. Necesitaremos entrevistarlos y ver si podemos usar su testimonio para reforzar nuestra defensa. Tendré que hacer un buen repaso de los procedimientos de los juzgados penales y prepararme para un voir dire. También tenemos que conseguir una lista de los testigos y testimonios que presentará el fiscal de distrito. Quiero conocer toda la información que él tenga.

–También tendremos que facilitarle la nuestra. ¿Piensas hacer que Ashley declare?

David sacudió la cabeza.

–Es demasiado frágil. La fiscalía la haría pedazos. – Miró a Sandra. – Costará mucho ganar este caso.

Sandra sonrió.

–Pero ganarás. Sé que lo harás.

David se comunicó por teléfono con Harvey Udell, el contador de Kincaid, Turner, Rose  Ripley.

–Harvey, soy David Singer.

–Hola, David. Supe que nos abandonará por un tiempo.

–Sí.

–El caso que piensa tomar es muy interesante. Los medios no hablan de otra cosa. ¿Qué puedo hacer por usted?

David dijo:

–Tengo allí sesenta mil dólares en mi plan de jubilación, Harvey. No pensaba sacar esa suma tan pronto, pero Sandra y yo acabamos de comprar un penthouse y necesitaré el dinero para hacer un pago a cuenta.

–Un penthouse. Bueno, felicitaciones.

–Gracias. ¿Cuándo es lo antes que puedo tener esa cantidad?

Breve vacilación.

–¿Puedo volver a llamarlo?

–Desde luego -respondió David y le dio su número de teléfono.

–Lo llamaré enseguida.

–Gracias.

Harvey Udell colgó el tubo y volvió a levantarlo.

–Dígale al señor Kincaid que necesito verlo.

Treinta minutos después estaba en la oficina de Joseph Kincaid.

–¿Qué ocurre, Harvey?

–Recibí un llamado de David Singer, señor Kincaid. Dice que se compró un penthouse y que necesita los sesenta mil dólares que tiene en su fondo de jubilación para hacer un pago a cuenta. En mi opinión, no estamos obligados a darle ese dinero ahora. Está de licencia y no…

–Me pregunto si él sabe lo caro que es mantener un penthouse.

–Seguramente no. Le diré que no podemos…

–Dele el dinero.

Harvey lo miró con sorpresa.

–Pero no tenemos obligación de…

Kincaid se echó hacia adelante en su asiento.

–Lo ayudaremos a cavarse su propia fosa, Harvey.

Cuando haga ese pago a cuenta del penthouse… seremos sus dueños.

Harvey Udell llamó a David por teléfono.

–Le tengo buenas noticias, David. No hay ningún problema en que saque el dinero que tiene en su plan de jubilación. El señor Kincaid me dijo que le diera lo que quisiera.

–Señor Crowther. Soy David Singer.

–Estaba esperando tener noticias suyas, señor Singer.

–Estoy por recibir el dinero para el pago a cuenta de la compra del penthouse. Usted lo tendrá mañana.

–Estupendo. Como le dije, tenemos otros interesados, pero tengo la sensación de que usted y su esposa son las personas más adecuadas. Serán muy felices allí.

Para ello, pensó David, sólo hace falta como una docena de milagros.

El procesamiento de Ashley Patterson tuvo lugar en el Tribunal Superior del Condado de Santa Clara, ubicado en la calle North First de San José. Las discusiones legales con respecto a la jurisdicción habían durado semanas. No fue nada sencillo, porque los homicidios habían tenido lugar en dos países diferentes y dos estados diferentes. Se llevó a cabo una reunión en San Francisco, a la que asistieron el detective Guy Fontaine del Departamento de Policía de Quebec, el sheriff Dowling del Condado de Santa Clara, el detective Eagan de Bedford, Pennsylvania, el capitán Rudford del Departamento de Policía de San Francisco y Roger Toland, jefe de policía de San José.

El detective Fontaine dijo:

–Nos gustaría juzgarla en Quebec porque tenemos pruebas concluyentes de su culpa. Allí sería imposible que ganara un juicio.

El detective Eagan dijo:

–Nosotros podríamos alegar lo mismo, detective Fontaine. Jim Cleary fue la víctima del primer homicidio que ella cometió, y creo que debería tener precedencia sobre los demás.

El capitán Rudford de la policía de San Francisco dijo:

–Caballeros, no cabe ninguna duda de que todos podemos probar su culpabilidad. Pero tres de esos asesinatos tuvieron lugar en California, y ella debería ser juzgada allí por la totalidad. Eso refuerza aún más nuestras pruebas.

–Estoy de acuerdo -dijo el sheriff Dowling-. Y dos de ellos se cometieron en el Condado de Santa Clara, de modo que es ésa la jurisdicción más apropiada.

Pasaron las siguientes dos horas analizando los méritos de sus respectivas posiciones y, al final, se decidió que el juicio por los homicidios de Dennis Tibble, Richard Melton y el detective Sam Blake se realizaría en la Sala de Justicia de San José. Convinieron en que el de los asesinatos que tuvieron lugar en Bedford y Quebec quedaría a la espera.

El día del procesamiento, David permaneció de pie junto a Ashley.

El juez del estrado dijo:

–¿Cómo se declara?

–Inocente e inocente por insania.

El juez asintió.

–Muy bien.

–Su Señoría, solicitamos que fije una fianza.

El abogado de la oficina del fiscal interrumpió.

–Su Señoría, nos oponemos con firmeza. Sobre la acusada hay una acusación de haber cometido tres asesinatos salvajes y enfrenta la pena de muerte. Si se le diera esa oportunidad, ella huiría del país.

–Eso no es verdad -dijo David-. No hay…

El juez lo interrumpió.

–He revisado el legajo y la petición del fiscal de que no se le fije fianza. La fianza no ha lugar. Este caso es asignado a la jueza Williams. La acusada quedará detenida en la Cárcel de Condado de Santa Clara hasta el juicio.

David suspiró.

–Sí, Su Señoría. – Volvió junto a Ashley. – No se preocupe. Todo saldrá bien. Recuerde que usted no es culpable.

Cuando David volvió a la oficina, Sandra dijo:

–¿Viste los titulares de los periódicos? Los pasquines de la prensa amarilla llaman a Ashley “La Perra Carnicera”. En televisión no se habla de otra cosa.

–Sabíamos que esto sería duro -dijo David-. Y es sólo el comienzo. Pongamos manos a la obra.

Faltaban ocho semanas para el juicio.

En las siguientes ocho semanas reinó una actividad febril. David y Sandra trabajaban todo el día y hasta altas horas de la noche buceando en transcripciones de juicios de acusados con trastorno de personalidad múltiple. Había decenas de casos. Las distintas personas acusadas habían sido juzgadas por homicidio, violación, robo, tráfico de drogas, incendio intencional… Algunas fueron condenadas y otras, declaradas inocentes.

–Conseguiremos que a Ashley la declaren inocente -le dijo David a Sandra.

Sandra hizo una lista de los testigos potenciales y los llamó por teléfono.

–Doctor Nakamoto, estoy trabajando para David Singer. Tengo entendido que usted testificó en El Estado de Oregon contra Bohannan. El doctor Singer representa a Ashley Patterson… ¿Sí, lo hizo? Sí. Bueno, nos gustaría que viniera a San José a prestar testimonio a favor de ella…

–Doctor Booth, lo llamo de la oficina de David Singer, quien defenderá a Ashley Patterson. Usted fue testigo en el caso Dickerson. Nos interesa su testimonio experto… Nos gustaría que viniera a San José y testificara a favor de la señorita Patterson. Necesitamos su experiencia…

–Doctor Jameson, le habla Sandra Singer. Necesitamos que venga a…

Y así siguieron los llamados, desde la mañana hasta la medianoche. Por último, Sandra logró reunir una lista de una docena de testigos. David la estudió y dijo:

–Muy impresionante. Doctores en medicina, un decano… integrantes del directorio de facultades de derecho. Miró a Sandra y sonrió. – Creo que nuestras perspectivas son buenas.

Cada tanto, Jesse Quiller entraba en la oficina utilizada por David.

–¿Cómo vas? – preguntaba-. ¿Puedo hacer algo para ayudarte.

–Estoy muy bien.

Quiller paseó la vista por la habitación.

–¿Tienes todo lo que necesitas?

David sonrió.

–Todo, incluyendo mi mejor amigo.

Cierto lunes por la mañana, el día anterior a que David le enviara a Brennan los documentos y elementos de la defensa, recibió un paquete del fiscal en el que figuraban los de la acusación. Al leer todo, a David se le cayó el alma a los pies.

Sandra lo observaba, preocupada:

–¿Qué ocurre?

–Mira esto. Llamará a muchos conocidos e importantes expertos médicos para que presten testimonio contra el trastorno de personalidad múltiple.

–¿Cómo manejarás eso? – preguntó Sandra.

–Admitiremos que Ashley, estuvo en el lugar donde se cometieron los homicidios, pero que quien los cometió fue un alter ego. – ¿Podré persuadir al Jurado de que lo crea?

Cinco días antes de] comienzo del juicio, a David lo llamaron por teléfono para decirle que la jueza Williams deseaba reunirse con él.

David entró en la oficina de Jesse Quiller.

–Jesse, ¿qué puedes decirme sobre la jueza Williams?

Jesse Quiller se echó hacia atrás en su sillón y entrelazó las manos detrás de la cabeza.

–Tessa Williams… ¿Alguna vez fuiste Boy Scout, David?

–Sí…

–¿Recuerdas su lema… “siempre listos”?

–Por supuesto.

–Cuando entres en la sala de Tessa Williams, te aconsejo que estés preparado. Es una mujer brillante. Llegó adonde está por el camino difícil. Sus padres eran aparceros en Mississippi. Ella realizó sus estudios terciarios con una beca, y los habitantes de su ciudad natal estaban tan orgullosos de ella que reunieron el dinero necesario para costearle la facultad de derecho. Se rumorea que ella rechazó un cargo importante en Washington porque le gusta el lugar donde está. Es toda una leyenda.

–Interesante -dijo David.

–¿El juicio se llevará a cabo en el Condado de Santa Clara?

–Sí.

el fiscal será mi viejo amigo Bremiari.

–Háblame de él.

–Es un irlandés combativo, duro por fuera ‘y por dentro. Brennan pertenece a una larga línea de triunfadores. Su padre dirige una importante firma editora, su madre es médica. su hermana es profesora de nivel terciario. Brennan era un astro de fútbol en su época de college y ‘fue el estudiante más destacado de su curso de derecho. – Se inclinó hacia adelante. – Es un hombre muy capaz, David. Cuídate de él. Su estrategia es desacreditar a los testigos y después prepararse para dar la estocada final. ¿Para qué quiere verte la Jueza Williams?

–No tengo idea. La persona que llamó sólo dijo que quería hablar conmigo del caso Patterson.

Jesse Quiller- frunció el entrecejo.

–Es algo nada usual. ¿Cuándo te reunirás con ella?

–El miércoles por la mañana.

–Cuídate las espaldas.

–Gracias, Jesse. Lo haré.

El Palacio de Tribunales del Condado de Santa Clara es un edificio blanco de cuatro plantas ubicado en la calle North First. Justo a la entrada hay un escritorio atendido por un guardia uniformado, un detector de metales, una barandilla y un ascensor. En el edificio hay siete salas de audiencias, cada una presidida por un juez y su personal.

A las diez de la mañana del miércoles, David Singer fue conducido al despacho de la jueza Tessa Williams. En la habitación estaba con ella Mickey Brennan. El principal querellante de la oficina del Fiscal de Distrito tenía algo más de cincuenta años y era un hombre bajo y fornido con un leve acento irlandés. Tessa Williams tenía cerca de cincuenta años, y era una delgada y atractiva mujer afronorteamericana con modales algo autoritarios.

–Buenos días, doctor Singer. Soy la jueza Williams y éste es el doctor Brennan.

Los dos hombres se estrecharon la mano.

–Tome asiento, doctor Singer. Quiero hablar sobre el caso Patterson. Según los registros, usted alegó por ella inocente e inocente por insania. ¿Es así?

–Sí, Su Señoría.

La jueza Williams dijo:

–Los reuní a los dos aquí porque creo que podemos ganar mucho tiempo y ahorrarle al Estado muchos gastos. Por lo general estoy en contra de las negociaciones entre el fiscal y el defensor, pero en este caso creo que está justificado.

David la escuchaba, desconcertado. La jueza se dirigió a Brennan.

–Leí la transcripción de la audiencia preliminar, y no veo ninguna razón para que este caso vaya a juicio. Me gustaría que el Estado renuncie a la pena de muerte y acepte un alegato de culpabilidad sin posibilidad de libertad condicional.

David dijo:

–Un momento. ¡Eso es inaceptable!

Los dos giraron la cabeza para mirarlo.

–Doctor Singer…

–Mi cliente es inocente. Ashley Patterson se sometió a un detector de mentiras que prueba que…

–Eso no prueba nada y no es admisible en un juzgado. Debido a toda la publicidad, éste será un juicio prolongado y bastante caótico.

–Estoy seguro de que…

–Yo he practicado derecho mucho tiempo, doctor Singer, y conozco toda la variedad de alegatos legales. He oído alegatos de autodefensa, un alegato aceptable; de homicidio por insania transitoria, también un alegato razonable; de responsabilidad penal restringida por deficiencias mentales… Pero le diré en qué clase de alegato no creo, doctor: “Soy inocente porque yo no cometí el asesinato, lo hizo mi alter ego”. Para emplear un término que tal vez no pueda encontrar en Blackstone, es un soberano disparate. Su cliente cometió los asesinatos o no los cometió. Si usted cambia su alegato a culpable podríamos ahorrarnos mucho…

–No, Su Señoría, no lo haré.

La jueza Williams observó un momento a David.

–Es usted muy empecinado. A muchas personas, esa cualidad les parece admirable. – Se inclinó hacia adelante en su asiento. – A mí, no.

–Su Señoría…

–Nos está obligando a un juicio que durará por lo menos tres meses… o quizá más.

Brennan asintió.

–Estoy de acuerdo.

–Lamento que usted crea que…

–Doctor Singer, estoy aquí para hacerle un favor. Si sometemos a juicio a su cliente, ella morirá.

–¡Un momento! Usted está prejuzgando este caso sin…

–¿Prejuzgando? ¿Ha visto usted las pruebas?

–Sí, yo…

–Por el amor de Dios, doctor, el ADN de Ashley Patterson y sus huellas dactilares están en cada una de las escenas del crimen. Nunca vi un caso tan inequívoco de culpabilidad. Si insiste en seguir adelante con esto, podría convertirse en un circo. Pues bien, no permitiré que eso suceda. No me gustan los circos en mi juzgado. Terminemos aquí y ahora con este caso. Se lo preguntaré una vez más: ¿pedirá para su cliente una sentencia de cadena perpetua sin libertad condicional?

David se plantó en sus trece:

–No.

Ella lo fulminó con la mirada.

–Bien. Lo veré la semana próxima.

Acababa de hacerse de una enemiga.






CAPÍTULO 15





En San José el ambiente se había transformado rápidamente en uno de circo. Los medios de información de todo el mundo comenzaban a llegar. Cada hotel estaba repleto y los integrantes de la prensa se vieron obligados a tomar habitaciones en los suburbios de Santa Clara: Sunnyvale y Palo Alto. David era acosado por reporteros.
–Doctor Singer, háblenos del caso. ¿Para su cliente alegará inocencia…?

–¿Pondrá a Ashley Patterson en la barra de los testigos…?

–¿Es verdad que el Fiscal de Distrito estaba dispuesto a negociar con usted?

–¿El doctor Patterson prestará testimonio en favor de su hija…?

–Mi revista pagará cincuenta mil dólares por una entrevista con su cliente…

Mickey Brennan también era perseguido por los medios.

–Doctor Brennan, ¿podría decirnos algunas palabras sobre el juicio?

Brennan se dio media vuelta y sonrió hacia las cámaras de televisión.

–Sí. Resumiré el juicio en dos palabras. “Lo ganaremos.” No hay más comentarios.

–¡Espere! ¿Cree que ella está loca…?

–¿El Estado pedirá la pena de muerte…?

–¿Piensa que será un juicio corto…?

David alquiló un a oficina en San José, cerca de tribunales, donde entrevistaría a sus testigos y los prepararía para el juicio. Había decidido que Sandra trabajaría desde la oficina de Quiller en San Francisco hasta que empezara el juicio. El doctor Salem había llegado a San José.

–Quiero que vuelva a hipnotizar a Ashley -dijo David-. Necesito obtener toda la información posible de ella y de sus alter egos antes de que comience el juicio.

Se reunieron con Ashley en una sala del centro de detención. Ella se esforzaba por ocultar su nerviosismo. Para David, parecía un cervatillo atrapado en los faros de un monstruo destructivo.

–Buenos días, Ashley. ¿Recuerda al doctor Salem?

Ashley asintió.

–La hipnotizará de nuevo. ¿Está bien?

Ashley dijo:

–¿Él hablará con… con las otras?

–Sí. ¿Le importa?

–No. Pero yo… bueno, yo no quiero hablar con ellas.

–Está bien. No hace falta que lo haga.

–¡Detesto esto! – estalló Ashley con furia.

–Ya lo sé -dijo David con tono tranquilizador-. No se preocupe. Pronto terminará todo.

–Póngase cómoda, Ashley. Recuerde lo fácil que fue esto. Cierre los ojos y aflójese. Trate de despejar la mente. Sienta cómo se distiende su cuerpo. Escuche el sonido de mi voz. Concéntrese en ella y no piense en nada más. Empieza a tener mucho sueño. Siente pesados los ojos. Quiere dormir… Dormir…

En diez minutos, Ashley estaba completamente hipnotizada. El doctor Salem le hizo señas a David, quien se acercó entonces a Ashley.

–Me gustaría hablar con Alette. ¿Estás allí, Alette?

Y vieron cómo las facciones de Ashley se suavizaban y en ellas se operaba la transformación que habían visto la otra vez. Y, entonces, oyeron ese suave y melifluo acento italiano.

–Buon giorno.

–Buenos días, Alette. ¿Cómo te sientes?

–Male. Estos son momentos muy difíciles.

–Son difíciles para todos nosotros -le aseguró David-, pero todo saldrá bien.

–Eso espero.

–Alette, me gustaría hacerte algunas preguntas.

–Sí…

–¿Conociste a Jim Cleary?

–No.

–¿Y a Richard Melton?

–Sí. – En su voz había una profunda tristeza. – Fue… fue terrible lo que le sucedió.

David miró al doctor Salem.

–Sí, fue terrible. ¿Cuándo fue la última vez que lo viste?

–Lo visité en San Francisco. Fuimos a un museo y después a cenar. Antes de separarnos, él me pidió que fuera a su departamento.

–¿Y lo hiciste?

–No. Ojalá lo hubiera hecho -dijo Alette con pesar-. Yo podría haberle salvado la vida. – Se hizo un silencio breve. – Nos despedimos y yo conduje el auto de vuelta a Cupertino.

–¿Y ésa fue la última vez que lo viste?

–Sí.

–Gracias, Alette.

David se acercó más a Ashley y dijo:

–¿Toni? ¿Estás ahí, Toni? Me gustaría hablar contigo.

En Ashley se operó otra notable transformación. Sus facciones cambiaron delante de los dos hombres. Había en su cara una nueva seguridad, un fuerte matiz sexual. Comenzó a cantar con su voz ronca y sensual:


“Up and down the city road, In and out of the Eagle, That's the way the money goes. Pop! goes the weasel.


Ella miró a David:

–¿Sabes por qué me gusta cantar esto, querido?

–No.

–Porque mi madre odiaba esa canción. Me odiaba a mí.

–¿Por qué crees que te odiaba?

–Bueno, ahora no podemos preguntárselo, ¿no?

Toni se echó a reír.

–No donde está en este momento. Nada de lo que yo hacía le parecía bien. ¿Qué clase de madre tuviste tú, David?

–Mí madre era una persona maravillosa.

–Entonces eres muy afortunado. En el fondo es una cuestión de suerte. Porque Dios juega con nosotros, ¿no?

–¿Crees en Dios? ¿Eres una persona religiosa, Toni?

–No lo sé. A lo mejor hay un Dios. Si es así, ese Dios tiene un extraño sentido del humor, ¿verdad que sí? Alette es la religiosa. Ella asiste a la iglesia en forma regular.

–¿Y tú?

Toni lanzó una carcajada.

–Bueno, si ella está allí, yo también lo estoy.

–Toni, ¿crees que está bien matar a la gente?

–No, desde luego que no. – Entonces…

–No a menos que resulte necesario.

David y el doctor Salem se miraron.

–¿Qué quieres decir?

El tono de voz de Toni cambió. De pronto pareció estar a la defensiva.

–Bueno, ya sabes, como cuando es preciso protegerse. Si alguien la está lastimando a una. – Comenzaba a agitarse. – Si algún degenerado trata de hacernos porquerías. – Se estaba poniendo histérica.

–Toni…

Ella comenzó a sollozar.

–¿Por qué no pueden dejarme en paz? ¿Por qué tienen que…? – Ahora gritaba.

–Toni…

Silencio.

–Toni…

Nada. El doctor Salem dijo:

–Se ha ido. Me gustaría despertar a Ashley.

David suspiró.

–Está bien.

Unos minutos más tarde, Ashley abría los ojos.

–¿Cómo se siente? – preguntó David.

–Cansada. ¿Cómo… salió todo bien?

–Sí. Hablamos con Alette y con Toni. Ellas…

–No quiero saberlo.

–De acuerdo. ¿Por qué no descansa ahora, Ashley? Esta tarde regresaré a verla.

Vieron cómo la guardiana se la llevaba. El doctor Salem dijo:

–Tiene que ponerla en la barra de los testigos, David. Eso convencerá a cualquier jurado del mundo de que…

–Lo he estado pensando mucho últimamente -dijo David-. Pero no creo poder hacerlo.

El doctor Salem lo miró un momento.

–¿Por qué no?

–Porque Brennan, el fiscal, la destrozaría. Y no puedo correr ese riesgo.

David y Sandra cenaban con los Quiller dos días antes de que se iniciaran los preliminares del juicio.

–Nos hemos registrado en el Wyndham Hotel -dijo David-. El gerente me hizo un favor especial. Sandra vendrá conmigo. Es increíble lo llena que está la ciudad.

–Y si ahora están así las cosas -dijo Emily-, imagínate lo que será cuando empiece el juicio.

Quiller miró a David.

–¿Puedo hacer algo para ayudarte?

David sacudió la cabeza.

–Tengo que tomar una decisión importante: si poner o no a Ashley en la barra de los testigos.

–Es bien difícil -dijo Jesse Quiller-. Estás perdido si lo haces y perdido si no lo haces. El problema es que Brennan mostrará a Ashley Patterson como un monstruo despiadado y asesino. Si no la haces declarar, ésa es la imagen que tendrán los jurados cuando se reúnan para alcanzar un veredicto. Por otro lado, por lo que me dices, si haces declarar a Ashley, lo más probable es que Brennan la destruya.

–Brennan tendrá allí a todos sus expertos en medicina para desacreditar el trastorno de personalidad múltiple.

–Tú debes convencerlos de que es algo real.

–Eso me propongo hacer -dijo David-. ¿Sabes qué me molesta, Jesse? Las bromas. La última que circula es que yo quería pedir un cambio de jurisdicción, pero que decidí no hacerlo porque ya no quedan lugares donde Ashley no haya asesinado a alguien. ¿Recuerdas cuando Johnny Carson estaba en televisión? Él era divertido pero sin dejar de ser caballero. Ahora, todos los conductores de los programas de bien entrada la noche son malditos. Su humor a expensas de otras personas es realmente salvaje.

–¿David?

–¿Sí?

Jesse Quiller le dijo en voz baja:

–Las cosas empeorarán aún más.

La noche previa a su presentación en el juzgado David Singer no podía dormir. No lograba reprimir los pensamientos negativos que rondaban en su mente. Cuando finalmente logró conciliar el sueño, oyó una voz que le decía: Dejaste morir a tu última cliente. ¿Qué sucederá si también dejas morir a ésta?

Se incorporó en la cama, empapado de sudor. Sandra abrió los ojos.

–¿Te sientes bien?

–Sí. No. ¿Qué demonios hago aquí? Lo único que tenía que hacer era decirle que no al doctor Patterson.

Sandra le oprimió el brazo y le dijo en voz baja:

Por qué no lo hiciste?

Él gruñó.

–Tienes razón. No podía hacerlo.

–Está bien, entonces. Ahora, ¿qué tal si duermes un poco para estar fresco y despejado por la mañana?

–Gran idea.

Estuvo despierto el resto de la noche.

La jueza Williams había estado en lo cierto con respecto a los medios. Los reporteros eran implacables. Los periodistas llegaban desde todos los rincones del mundo, ávidos por cubrir la historia de una hermosa mujer joven acusada de ser la autora de asesinatos en serie que mutiló sexualmente a sus víctimas.

El hecho de que a Mickey Brennan le estuviera prohibido sacar a relucir en el juicio los nombres de Jim Cleary o de Jean Claude Parent le había resultado desalentador, pero los medios le habían solucionado ese problema. Los programas de televisión, las revistas y los periódicos presentaban historias espeluznantes de los cinco asesinatos y castraciones. Mickey Brennan se sentía complacido.

Cuando David llegó a la sala del juzgado, los integrantes de la prensa estaban allí en pleno y lo acosaron.

–Doctor Singer, ¿usted sigue trabajando en Kincaid, Turner, Rose  Ripley…?

–Mire hacia aquí, doctor Singer…

–¿Es verdad que lo despidieron por tomar este caso…?

–¿Qué puede decirnos sobre Helen Woodman? ¿No manejó usted su juicio por homicidio…?

–¿Ashley Patterson dijo por qué lo hizo…?

–¿Pondrá a su cliente en la barra de los testigos…?

–Ningún comentario -dijo secamente David.

Cuando Mickey Brennan se acercó en el auto al edificio de tribunales, enseguida fue rodeado por los medios.

–Doctor Brennan, ¿cómo piensa que saldrá adelante el juicio…?

–¿Alguna vez le tocó un caso en que la defensa alega un alter ego…?

Brennan sonrió.

–No. Estoy impaciente por hablar con todas las acusadas. – Consiguió las risas que quería. – Si hay suficientes, pueden tener su propio club de admiradoras. – Más risas. – Tengo que entrar. No quiero hacer esperar a las acusadas.

El voir dire comenzó con la jueza Williams haciéndoles a los posibles jurados preguntas de orden general. Cuando terminó, era el turno de la defensa y, después, de la fiscalía.

Para los legos, la elección de un jurado parece sencilla: Elegir al candidato a jurado que parece tener una actitud amistosa, y rechazar a los otros. De hecho, el voir dire era un ritual cuidadosamente planeado. Los abogados penalistas experimentados jamás hacían preguntas directas que pudieran responderse con un “sí” o un “no”. Hacían preguntas capaces de alentar a esas personas a hablar y a revelar cosas de sí mismos y de sus verdaderos sentimientos.

Mickey Brennan y David Singer tenían diferentes objetivos en este sentido. En este caso, Brennan quería una preponderancia de hombres en el jurado, hombres a quienes les disgustaría y escandalizaría la idea de que una mujer apuñalara y castrara a sus víctimas. Las preguntas de Brennan apuntaban a elegir personas de pensamientos tradicionales, con menos probabilidades de creer en espíritus, duendes y personas que alegaban estar habitadas por alter egos. El enfoque de David fue diametralmente diferente.

–Señor Harris. Ése es su nombre, – verdad? Yo soy David Singer Y represento a la acusada. ¿Alguna vez antes integró un jurado, señor Harris”

–No.

–Aprecio que se haya tomado el trabajo y haya dedicado su tiempo a hacer esto.

–Pensé que sería interesante, en un importante juicio de homicidio como éste.

–Sí, creo que lo será.

–En realidad, es algo que siempre he deseado.

–¿De veras?

–¿Dónde trabaja usted, señor Harris?

–En Aceros United.

–Imagino que sus compañeros de trabajo han hablado sobre el caso Patterson.

–Sí. En realidad lo hemos comentado.

–Muy comprensible -dijo David-. Todos parecen no hablar de otra cosa. ¿Cuál es la opinión general? ¿Sus compañeros creen que Ashley Patterson es culpable?

–Sí. Debo decir que sí.

–¿Y usted también lo piensa?

–Bueno, creo que sí.

_¿Pero está dispuesto a escuchar las pruebas antes de decidirse?

–Sí, las escucharé.

–¿Cuáles son sus lecturas preferidas, señor Harris?

–No soy un gran lector. Me gusta más salir, hacer campamento y cazar y pescar.

–Un amante del aire libre. Cuando acampa y por la noche contempla las estrellas, ¿alguna vez se pregunta si allá arriba existirán otras civilizaciones?

–¿Se refiere a todo ese asunto disparatado de los ovnis? Yo no creo en esas tonterías.

David se dirigió a la jueza Williams.

–La defensa rechaza a este candidato a jurado, Su Señoría.

Éste fue el interrogatorio a otro postulante a jurado:

–¿Qué le gusta hacer en su tiempo libre, señor Allen?

–Bueno, me gusta leer y ver televisión.

–A mí también. ¿Qué programas suele ver?

–Los jueves por la noche hay varios muy interesantes. Las malditas cadenas suelen poner todos los buenos programas a la misma hora.

–Tiene razón. Es una vergüenza. ¿Alguna vez ve Los expedientes secretos X?

–-Sí, a mis hijos les encanta.

–¿Y qué me dice de Sabrina, la Bruja Adolescente?

–Sí, también lo vemos. Es un buen programa.

–¿A qué autores le gusta leer?

–A Anne Rice, Stephen King… SÍ.

Otro interrogatorio a un posible jurado:

–¿Qué programas le gusta ver por televisión, señor?

–Minutos, la Hora de las Noticias con Jim, documentales…

–¿Qué le gusta leer?

–En su mayor parte, libros históricos y de política.

–Gracias. No.

La jueza Tessa Williams se encontraba sentada en el estrado, escuchando los interrogatorios, y sin que su rostro traicionara sus sentimientos. Pero David sentía su desaprobación cada vez que ella lo miraba.

Cuando finalmente fue elegido el último jurado, el panel consistía en siete hombres y cinco mujeres. Brennan miró a David con expresión triunfal. Esto será una masacre.






CAPÍTULO 16





Temprano, la mañana del día en que se iniciaría el juicio a Ashley Patterson, David fue a verla al centro de detención. Ella estaba al borde de la histeria.
–No puedo seguir adelante con esto. ¡No puedo! Dígales que me dejen en paz.

–Ashley, todo saldrá bien. Los enfrentaremos y ganaremos.

–Usted no sabe… no tiene idea de lo que es esto. Tengo la sensación de estar en el infierno.

–La sacaremos de allí. Éste es el primer paso.

Ashley temblaba.

–Tengo miedo de que ellos me hagan algo terrible.

–Yo no se lo permitiré -dijo David con firmeza-. Quiero que me crea. Sólo debe recordar que no es responsable de lo ocurrido. Usted no hizo nada. Vamos, nos están esperando.

Ella hizo una inspiración profunda.

–Está bien. Estaré bien. Estaré bien. Estaré bien.

Sentado entre los espectadores estaba el doctor Steven Patterson. La única respuesta que les había dado a los reporteros en el exterior de la sala de audiencias era: “Mi hija es inocente”.

A varias filas de distancia estaban Jesse y Emily Quiller, quienes se encontraban allí para proporcionarle apoyo moral a David.

Sentados a la mesa de la fiscalía estaban Mickey Brennan y dos asociadas, Susan Freeman y Eleanor Tucker.

Sandra y Ashley estaban sentadas frente a la mesa de la defensa, con David entre ellas. Las dos mujeres se habían conocido la semana anterior.

–David… basta mirar a Ashley para saber que es inocente.

–Sandra, basta mirar las pruebas que ella dejó en sus víctimas para saber que realmente las mató. Pero matarlas y ser culpable son dos cosas diferentes. Lo que yo debo hacer ahora es convencer al jurado.

La jueza Williams entró en la sala y se dirigió al estrado. El secretario anunció:

–Todos de pie. El juzgado está en sesión, presidido por la Honorable Jueza Tessa Williams.

La jueza Williams dijo:

–Pueden sentarse. Esta es la causa de El Pueblo del Estado de California contra Ashley Patterson. Empecemos. – Miró a Brennan. – ¿Desea el fiscal hacer la exposición inicial del caso?

Mickey Brennan se puso de pie.

–Sí, Su Señoría. – Giró hacia el jurado y se acercó a ellos.

–Buenos días. Como ustedes saben, damas y caballeros, la demandada en este juicio están acusada de cometer tres asesinatos sangrientos. Los homicidas suelen usar muchos disfraces. – Asintió hacia Ashley. El de ella es el de una joven inocente y vulnerable. Pero el Estado probará, más allá de toda duda razonable, que la acusada asesinó y mutiló a tres hombres inocentes de forma intencional y a sabiendas. “Utilizó un alias para cometer uno de esos asesinatos, con la esperanza de que no la pescaran. Sabía exactamente lo que estaba haciendo. Nos referimos a un asesinato calculado y a sangre fría. A medida que el juicio avance, les mostraré a ustedes cada uno de los hilos que vinculan este caso con la acusada allí sentada. Gracias.

Volvió a su asiento. La jueza Williams miró a David.

–¿La defensa desea hacer una exposición inicial?

–Sí, Su Señoría. – David se puso de pie y enfrentó al jurado. Respiró hondo. – Damas y caballeros, en el curso de este juicio les probaré que Ashley Patterson no es responsable de lo ocurrido. No tenía motivo para ninguno de los homicidios ni conocimiento de ellos. Mi cliente es una víctima. Es una víctima del TPM o trastorno de personalidad múltiple, algo que se les explicará durante el transcurso de este juicio.

Miró a la jueza Williams y dijo con firmeza:

–El TPM es un hecho médico establecido. Significa que existen otras personalidades, o alter egos, que toman el control de las acciones de su huésped. El TPM tiene una larga historia. Benjamin Rushs, un médico y firmante de la Declaración de la Independencia, analizó casos clínicos de TPM en sus conferencias. A lo largo del siglo XIX y del actual se informaron a muchos casos de TPM en los que las personas fueron dominadas por alter egos.

Brennan escuchaba a David con una sonrisa cínica en el rostro.

–Les probaremos que fue precisamente un alter ego el que tomó el control y cometió los asesinatos que Ashley Patterson no tenía ningún motivo para cometer. Ninguno. Ella no tuvo control sobre lo que sucedió Y, por consiguiente, no es responsable de lo ocurrido. En el transcurso del juicio traeré a declarar a eminentes especialistas quienes les explicarán en mayor detalle qué es el TPM. Por fortuna, es curable.

Miró las caras de los jurados.

–Ashley Patterson no tuvo ningún control sobre lo que hizo y, en nombre de la justicia, solicitamos que Ashley Patterson no sea acusada de los crímenes de los que no es responsable.

David tomó asiento. La jueza Williams miró a Brennan.

–¿El Estado está listo para proceder?

Brennan se puso de pie.

–Sí, Su Señoría. – Les sonrió a sus asociadas y fue a pararse frente a la tribuna del jurado.

Permaneció un momento allí en silencio y luego deliberadamente eructó. Los jurados lo miraron, sorprendidos.

Brennan los miró un momento, como desconcertado, y después dijo:

–Ah, entiendo. Ustedes esperaban que yo dijera “perdón”. Pues bien, no lo dije porque no fui yo el que hizo eso. Lo hizo Pete, mi alter ego.

David se puso de pie hecho una furia.

–Objeción. Su Señoría, esto es lo más infame…

–Ha lugar.

Pero el daño ya estaba hecho. Brennan le sonrió a David con aires de superioridad y después volvió a dirigirse al jurado.

–Bueno, supongo que no ha habido una defensa como ésta desde los juicios a las brujas de Salem de hace tres” cientos años. – Giró para mirar a Ashley. – Yo no lo hice. No, señor. El diablo me obligó a hacerlo.

David estaba nuevamente de pie.

–Objeción. El…

–No ha lugar.

David volvió a sentarse. Brennan se acercó más a la tribuna del jurado.

–Les prometí que probaría que la acusada, en forma intencional y a sangre fría, asesinó y mutiló a tres hombres: Dennis Tibble, Richard Melton y el detective Samuel Blake. ¡Des hombres! A pesar de lo que dice la defensa, – Brennan giró y volvió a señalar a Ashley-, allí sentada hay sólo una acusada, y ella es la que cometió los homicidios. ¿Cómo lo llamó el doctor Singer? ¿Trasto de personalidad múltiple? Pues bien, yo traeré a algunos médicos destacados que les dirán, bajo juramento, que tal cosa no existe. Pero primero oigamos a algunos expertos que relacionarán a la acusada con los asesinatos.

Brennan se dirigió a la jueza Williams.

–Quisiera llamar a mi primer testigo, el agente especial Vincent Jordan.

Un hombre bajo y calvo se puso de pie y caminó hacia la barra de los testigos.

El secretario dijo:

–Por favor, diga su nombre completo y deletréelo para el registro.

–Agente especial Vincent Jordan, J-o-r-d-a-n.

Brennan esperó a que hubiera prestado juramento y tomado asiento.

–Usted trabaja en el FBI de Washington, D. C. ¿verdad?

–Sí, doctor.

–¿Y qué hace en el FBI, agente especial Jordan?

–Estoy a cargo de la sección huellas dactilares.

–¿Cuánto hace que trabaja allí? – Quince años.

–Quince años.

–En todo ese tiempo, ¿alguna vez se topó con un juego duplicado de huellas dactilares de personas diferentes?

–No, doctor.

–¿Cuántos juegos de huellas están en la actualidad registradas en el FBI?

–En el último recuento, un poco más de doscientos cincuenta millones, pero a diario recibimos más de treinta y cuatro mil tarjetas con impresiones digitales.

–¿Y ninguna concuerda con las de los demás?

–No.

–¿Cómo hace para identificar una huella dactilar?

–Utilizamos siete patrones diferentes de huellas a los fines de la identificación. Las huellas dactilares son únicas. Se forman antes del nacimiento y duran toda la vida. Con excepción de una mutilación accidental o intencional, no hay dos patrones iguales.

–Agente especial Jordan, ¿a usted le enviaron las huellas encontradas en la escena de los tres crímenes de los que se acusa a la procesada?

–Sí.

–¿Y también le enviaron las huellas dactilares de la acusada, Ashley Patterson?

–Así es.

–¿Usted personalmente las examinó?

–Sí.

¿Y cuál fue su conclusión?

–Que las huellas dejadas en las escenas de los crímenes y las que le tomaron a Ashley Patterson eran idénticas.

En la sala resonó un fuerte murmullo.

–¡Orden! ¡Orden!

Brennan esperó a que volviera a reinar el silencio en la sala.

–¿Eran idénticas? ¿Tiene usted alguna duda al respecto, agente Jordan? ¿Podría haber algún error?

–No, doctor. Todas las huellas eran claras y fáciles de identificar.

–Para que esto quede bien claro, ¿estamos hablando de las huellas dactilares dejadas en las escenas de los crímenes de Dennis Tibble, Richard Melton y el detective Samuel Blake?

–Sí.

–¿Y las impresiones digitales de la acusada, Ashley Patterson, estaban en las escenas de todos los homicidios?

–Correcto.

–¿Diría usted que existe algún margen de error?

–No, ninguno.

–Gracias, agente Jordan. – Brennan miró a David Singer. – Su testigo.

David permaneció un momento sentado; después se puso de pie y se acercó a la barra de los testigos.

–Agente Jordan, cuando usted examina las huellas, ¿alguna vez encuentra que algunas han sido deliberadamente borradas o deterioradas de alguna manera por el criminal para ocultar su crimen?

–Sí, pero por lo general las podemos corregir con téc láser de alta intensidad.

–¿Tuvo que hacerlo en el caso de Ashley Patterson?

–No.

qué?

–Bueno, como dije, las huellas eran muy claras.

David miró al jurado.

–¿Lo que está diciendo es que la acusada no hizo ningún intento de borrar o destruir sus impresiones digitales?

No más preguntas. – Giró hacia el jurado. – Ashley Patterson no hizo ningún intento por ocultar sus huellas porque era inocente y…

La jueza Williams saltó:

Suficiente, doctor! Ya tendrá oportunidad más adelante de hacer su alegato.

David volvió a tomar asiento. Brennan le dijo al agente especial Jordan:

–Puede retirarse.

El agente del FBI lo hizo. Brennan dijo:

–Me gustaría llamar a mi próximo testigo, Stanley Clarke.

Un hombre joven de pelo largo fue conducido a la sala. Se dirigió a la barra de los testigos. Los asistentes guardaron silencio mientras le tomaban juramento y se sentaba.

Brennan dijo:

–¿A qué se dedica, señor Clarke?

Estoy en el Laboratorio Nacional de Biotécnica. Trabajo con ácido desoxirribonucléico.

–¿Más comúnmente conocido para nosotros, los no científicos, como ADN?

–Así es.

–¿Cuánto hace que trabaja en ese laboratorio?

–Siete años.

–¿Y qué cargo tiene?

–Supervisor.

–De modo que supongo que en siete años ha tenido mucha experiencia con pruebas de ADN, ¿verdad?

–Por supuesto. Lo hago todos los días.

Brennan miró al jurado.

–Creo que todos estamos familiarizados con la importancia del ADN. – Señaló a los espectadores. – ¿Diría usted que es posible que media docena de las personas que se encuentran en esta sala tengan un ADN idéntico?

–De ninguna manera. Si tomáramos un perfil de ADN y les asignáramos una frecuencia tomada de bases de datos reunidos, sólo uno entre quinientos mil millones de caucásicos no emparentados tendría el mismo perfil de ADN.

Brennan parecía impresionado.

–Uno en quinientos mil millones. Señor Clarke, ¿cómo se obtiene ADN de una escena del crimen?

–De muchas maneras. Encontramos ADN en la saliva o el semen o el fluido vaginal, la sangre, un mechón de pelo, los dientes, la médula espinal…

–¿Y a partir de cualquiera de esas cosas es posible’ identificar a una persona específica?

–Correcto.

–¿Usted personalmente comparó las pruebas de ADN de los homicidios de Dennis Tibble, Richard Melton y Samuel Blake?

–Sí, lo hice.

–¿Y después le dieron varias hebras de pelo de la acusada, Ashley Patterson?

–Así es.

–Cuando comparó las pruebas de ADN de las distintas escenas del crimen con las hebras de pelo tomadas de la acusada, ¿cuál fue su conclusión?

–Eran idénticas.

Esta vez, la reacción de los espectadores fue inclusO’ más ruidosa.

La jueza Williams golpeó el mazo.

–¡Orden! Guarden silencio o haré desalojar la sala.

Brennan esperó hasta que todos callaran.

–Señor Clarke, ¿dijo usted que el ADN tomado de cada una de las escenas de los tres crímenes y el ADN de la acusada eran idénticos? – Brennan puso mayor énfasis en esta última palabra.

–Sí, doctor.

Brennan miró hacia la mesa frente a la que Ashley estaba sentada y después se dirigió de nuevo al testigo.

–¿Y qué me dice de una posible contaminación? Todos estamos enterados de un famoso juicio penal en el que la prueba de ADN supuestamente estaba contaminada. ¿Podrían las pruebas en este caso haber sido manipuladas para que ya no fueran válidas o…?

–De ninguna manera. Las pruebas de ADN relativas a estos casos de homicidio fueron manejadas con particular cuidado y selladas.

–De modo que no cabe ninguna duda. La acusada asesinó a los tres…

David se puso de pie de un salto.

–Objeción, Su Señoría. El fiscal está guiando al testigo y…

–Ha lugar.

David se sentó.

–Gracias, señor Clarke. – Brennan giró hacia David. – No tengo más preguntas.

La jueza Williams dijo:

–Su testigo, doctor Singer.

–No preguntaré.

Los jurados miraban fijo a David. Brennan fingió sorprenderse.

–¿No preguntará? – Miró al testigo. – Puede retirarse.

Brennan miró a los jurados y dijo:

–Me sorprende que la defensa no ponga en tela de juicio las pruebas, porque demuestran más allá de toda duda que la acusada asesinó y castró a tres hombres inocentes y…

David volvió a saltar:

–Su Señoría…

–Ha lugar. Usted se está pasando de la raya, doctor Brennan.

–Lo siento, Su Señoría. No tengo más preguntas.

Ashley miraba a David, asustada. Él le susurró:

–No se preocupe. Pronto será nuestro turno.

Por la tarde hubo más testigos para la acusación y su testimonio fue devastador.

–¿El encargado del edificio le pidió que fuera al departamento de Dennis Tibble, detective Lightman?

–Sí.

–Díganos, por favor, qué encontró allí.

–Era un caos. Había sangre por todas partes.

–¿Cuál era el estado de la víctima?

–Había sido muerto a puñaladas y castrado.

Brennan miró al jurado con una expresión de horror en el rostro.

–Muerto a puñaladas y castrado. ¿Encontró alguna prueba en la escena del crimen?

–Sí. La víctima tuvo relaciones sexuales antes de morir. Encontramos fluido vaginal y huellas dactilares.

–¿Por qué no arrestó usted a alguien enseguida?

–Las impresiones digitales que encontramos no coincidían con ninguna que tuviéramos en nuestros registros. Esperábamos tener una coincidencia.

–Pero cuando finalmente consiguió las huellas dactilares de Ashley Patterson y SU ADN, ¿todo coincidió?

–Ya lo creo. Todo coincidió.

El doctor Steven Patterson asistía al juicio todos los días. Se sentaba en el sector para espectadores, justo detrás de la mesa de la defensa. Cada vez que entraba en la sala o salía de ella, era acosado por los reporteros.

–Doctor Patterson, ¿cuál es su opinión sobre el desarrollo del juicio?

–Todo anda muy bien.

–¿Qué cree que ocurrirá?

–Declararán inocente a mi hija.

Cierta tarde, a última hora, cuando David y Sandra regresaron al hotel, los esperaba un mensaje: “Por favor, llame al señor Kwong de su Banco”.

David y Sandra se miraron.

–¿Ya pasó un mes? – preguntó Sandra.

–Sí. El tiempo vuela cuando nos estamos divirtiendo -contestó él secamente.

David quedó un momento pensativo.

–El juicio terminará pronto, querida. En nuestra cuenta tenemos suficiente dinero para hacerles el pago mensual.

Sandra lo miró, preocupada:

–David, si no podemos continuar con los pagos, ¿perderemos todo lo que pusimos?

–Así es. Pero no te preocupes. A la gente buena le pasan cosas buenas.

Y pensó entonces en Helen Woodman.

Brian Hill estaba sentado en la barra de los testigos después de haber prestado juramento. Mickey Brennan le dedicaba una sonrisa cordial.

–¿Puede decirnos a qué se dedica, señor Hill?

–Sí. Soy guardia del Museo De Young.

–Debe de ser un trabajo muy interesante.

–Lo es, si a uno le gusta el arte. Soy un pintor frustrado.

–¿Cuánto hace que trabaja allí?

–Cuatro años.

–¿Mucha gente visita el museo? Me refiero a si la gente vuelve allí una y otra vez.

–Oh, sí. Algunas personas lo hacen.

–Así que supongo que, a lo largo de los años, resultarían familiares para usted, o al menos tendrían una cara conocida.

–Es verdad.

–Y me dicen que a los pintores se les permite copiar algunas de las telas del museo.

–Sí. Tenemos muchos pintores.

–¿Tuvo oportunidad de conocer a alguno de ellos, señor Hill?

–Sí, nosotros… bueno, después de un tiempo uno se hace un poco amigo.

–¿Conoció a un hombre llamado Richard Melton?

Brian Hill suspiró.

–Sí. Tenía mucho talento.

–¿Tanto talento que usted le pidió que le enseñara a pintar?

–Así es.

David se puso de pie.

–Su Señoría, esto es fascinante, pero no veo qué relación tiene con el juicio. Si el doctor Brennan…

–Es pertinente, Su Señoría. Me propongo establecer que el señor Hill podía identificar a la víctima por su aspecto y su nombre y decirnos con quién se relacionaba.

–No ha lugar la objeción. Puede continuar.

–¿Y de hecho él le enseñó a pintar’?

–Sí, lo hizo, cuando tenía tiempo.

–Cuando el señor Melton estaba en el museo, ¿alguna vez lo vio con algunas jóvenes?

–Bueno, no al principio. Hasta que conoció a alguien en quien parecía interesado, y entonces solía verlo con ella.

–¿Cómo se llamaba la joven?

–Alette Peters.

Brennan parecía confundido.

–¿Alette Peters? ¿Está seguro de que ése era el nombre?

–Sí, doctor. Así me la presentó.

Por casualidad la ve en esta sala ahora, señor HIll?

Miró a Ashley.

–Es la que está sentada allá.

Brennan dijo:

–Pero ésa no es Alette Peters sino la acusada, Ashley Patterson.

David se puso de pie.

–Su Señoría, ya hemos establecido que Alette Peters No es parte de este juicio. Es una de los alter egos que controla a Ashley Patterson y…

–Se está adelantando, doctor Singer. Por favor continúe, doctor Brennan.

–Ahora bien, señor Hill, ¿está usted seguro de que la acusada, que está aquí bajo el nombre de Ashley Patterson, era conocida de Richard Melton con el nombre de Alette Peters?

–Así es.

¿Y no cabe ninguna duda de que es la misma mujer?

Brian Hill vaciló.

–Bueno… sí. es la misma mujer.

–¿Y usted la vio con Richard Melton el día en que Melton fue asesinado?

–Sí, doctor.

–Gracias. – Brennan se dirigió a David. – Su testigo.

David se levantó y se acercó lentamente a la barra de los testigos.

–Señor Hill, debe de ser una gran responsabilidad ser guardia de un lugar donde se exhiben obras de arte por valor de tantos millones de dólares.

–Sí, doctor. Lo es.

–Y para ser un buen guardia, es preciso estar alerta todo el tiempo.

–Así es.

–Hay que tener conciencia de lo que ocurre cada minuto.

–Ya lo creo.

–¿Se considera un observador entrenado, señor Hill?

–Sí, diría que sí.

–Se lo pregunto porque noté que cuando el doctor Brennan le preguntó si tenía alguna duda con respecto a si Ashley Patterson era la mujer que estaba con Richard Melton, usted vaciló. ¿Acaso no estaba seguro?

Se hizo una breve pausa.

–Bueno, parece la misma mujer, pero en cierto sentido parece también diferente.

–¿En qué sentido, señor Hill?

–Alette Peters era más italiana y tenía acento italiano… y parecía más joven que la acusada.

–Es exactamente así, señor Hill. La persona que usted vio en San Francisco era un alter ego de Ashley Patterson. Nació en Roma, era ocho años más joven…

Brennan se puso de pie, furioso.

–Objeción.

David se dirigió a la jueza Williams.

–Su Señoría, yo estaba…

–¿Quieren los abogados acercarse al estrado, por favor?

David y Brennan se aproximaron a la jueza Williams.

–No quiero tener que repetírselo, doctor Singer. La defensa tendrá su oportunidad cuando la acusación dé por terminada la producción de las pruebas a su cargo. Hasta entonces, deje de hacer alegatos.

Bernice Jenkins estaba en la barra de los testigos.

–¿Puede decirnos cuál es su ocupación, señorita Jenkins?

–Soy camarera.

–¿Y dónde trabaja?

–En el café del Museo De Young.

–¿Cuál era su relación con Richard Melton?

–Éramos buenos amigos.

–¿Podría explicarse mejor?

–Bueno, en una época tuvimos una relación romántica, que después se fue enfriando. Esas cosas pasan.

–Estoy seguro de que sí. ¿Y después?

–Después nos convertimos en hermano y hermana. Quiero decir… yo le contaba todos mis problemas y él me contaba los suyos.

–¿Alguna vez habló con usted de la acusada?

–Bueno, sí, pero la llamó por otro nombre.

–¿Cuál nombre?

–Alette Peters.

–¿Pero él sabía que su verdadero nombre era Ashley Patterson?

–No. Creía que se llamaba Alette Peters.

–¿Quiere decir que ella lo engañó?

David saltó con furia:

–Objeción.

–Ha lugar. Deje de guiar a la testigo, doctor Brennan.

–Lo lamento, Su Señoría. – Brennan giró de nuevo hacia la barra de los testigos. – Le habló usted de Alette Peters, pero ¿alguna vez los vio a los dos juntos?

–Sí. Él la trajo un día al restaurante y me la presentó.

–¿Se refiere usted a la acusada, Ashley Patterson?

–Sí. Sólo que se hacía llamar Alette Peters.

Gary King estaba en la barra de los testigos. Brennan le preguntó:

–¿Usted era el compañero de vivienda de Richard Melton?

–Sí.

–¿Eran también amigos? ¿Salía usted socialmente con él?

–Desde luego. Salíamos muy seguido con chicas.

–¿El señor Melton estaba interesado en alguna joven en particular?

–Sí.

–¿Conoce su nombre?

–Se llamaba Alette Peters.

–¿La ve usted en esta sala?

–Sí. Está sentada allá.

–Para que conste en actas, ¿usted está señalando a la acusada, Ashley Patterson?

–Correcto.

–¿Cuando regresó a su casa la noche del homicidio, encontró el cuerpo de Richard Melton en el departamento?

–Sí, claro.

–¿Cuál era el estado del cuerpo?

–Ensangrentado.

–¿El cuerpo había sido castrado?

Gary King se estremeció.

–Sí. Fue espantoso.

Brennan miró al jurado para calibrar su reacción. Fue exactamente la que esperaba.

–¿Qué hizo a continuación, señor King?

–Llamé a la policía.

–Gracias. – Brennan giró hacia David. – Su testigo.

David se puso de pie y se acercó a Gary King.

–Háblenos de Richard Melton. ¿Qué clase de hombre era?

–Era un gran tipo.

–¿Era peleador? ¿Le gustaba meterse en problemas?

–¿Richard? No. Todo lo contrario. Era muy tranquilo y despreocupado.

–¿Pero le gustaba estar rodeado por mujeres fuertes y algo agresivas?

Gary lo miraba con extrañeza.

–En absoluto. A Richard le gustaban las mujeres dulces y tranquilas.

–¿Él y Alette reñían mucho? ¿Ella solía gritarle?

Gary estaba desconcertado.

–Usted está completamente equivocado. Jamás se gritaron. Se llevaban extraordinariamente bien.

–¿Alguna vez vio algo que lo llevara a pensar que Alette Peters podía lastimar de alguna manera a…’??

–Objeción. Está guiando al testigo.

–Ha lugar.

–No más preguntas -dijo David.

Cuando David se sentó, le dijo a Ashley:

–No se preocupe. Ellos están ayudando a construir la defensa.

Sonó más confiado de lo que se sentía.

David y Sandra cenaban en San Fresco, el restaurante del Wyndham Hotel, cuando el maitre se acercó a David y le dijo:

–Hay un llamado telefónico urgente para usted, doctor Singer.

–Gracias.

David le dijo a Sandra:

–Enseguida vuelvo.

Siguió al maitre al teléfono.

–Habla David Singer.

–David, soy Jesse. Sube a tu habitación y llámame. ¡Se nos está cayendo el techo encima!
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–¿Jesse…?
–David, sé que se supone que yo no debo interferir, pero creo que deberías solicitar que se lo considere un juicio nulo.

–¿Qué sucedió?

–¿Has entrado en Internet en los últimos días?

–No. Estuve un poco ocupado.

–Pues bien, el juicio está en todo el maldito Internet. No se habla de otra cosa en los chat rooms.

–Es comprensible -dijo David-. Pero, ¿qué tiene eso que…?

–Es muy negativo, David. Todos dicen que Ashley es culpable y debería ser ejecutada. Y lo dicen con términos muy subidos de tono. No te das una idea de lo malévolos que son.

Al darse cuenta de la gravedad del hecho, David dijo:

–¡Dios mío! Si alguno de los jurados entra en Internet…

–Lo más probable es que algunos lo hagan, y sin duda recibirán la influencia de esos juicios. Yo que tú pediría la anulación del juicio o, al menos, que el jurado se mantenga aislado del público mientras dure el juicio.

–Gracias, Jesse. Lo haré -dijo David y colgó el tubo.

Cuando regresó al restaurante donde Sandra lo esperaba, ella preguntó:

–¿Malas noticias?

–Muy malas.

A la mañana siguiente, antes de que se iniciara el juicio, David pidió ver a la jueza Williams. Lo condujeron a su despacho, junto con Mickey Brennan.

–¿Usted pidió verme?

–Sí, Su Señoría. Anoche me enteré de que este juicio es el tema principal en Internet. Se lo analiza en todos los chat rooms, y en ellos ya se condenó a la acusada. Es un hecho muy negativo para nosotros. Y como estoy seguro de que algunos de los jurados tienen computadoras con acceso a Internet o hablan con amigos que lo tienen, ello podría perjudicar seriamente a la defensa. Por consiguiente, presento la moción de que el juicio se declare nulo.

Ella reflexionó un momento:

–Moción denegada.

David permaneció allí sentado, tratando de controlarse.

–Entonces solicito que inmediatamente se aísle al jurado para que…

–Doctor Singer, todos los días la sala está llena de medios de prensa. Este juicio es el tema principal en la televisión, la radio y los periódicos de todo el mundo. Le previne que esto se convertiría en un circo y usted no quiso escucharme. – Se inclinó hacia adelante. – Pues bien, es su circo. Si quería que el jurado estuviera aislado debería haber presentado la moción antes del juicio. Y lo más probable es que yo no lo habría aceptado. ¿Alguna otra cosa?

–No, Su Señoría. – David tuvo la sensación de tener una piedra en el estómago.

–Entonces vayamos a la sala.

Mickey Brennan interrogaba al sheriff Dowling.

–¿El detective Sam Blake lo llamó para avisarle que pasaría la noche en el departamento de la acusada a fin de protegerla?

–Correcto.

–¿Cuándo volvió a tener noticias del detective Blake?

–No tuve más noticias. Por la mañana recibí un llamado en el que me informaron que su cuerpo había sido hallado en el callejón que hay detrás del edificio donde la señorita Patterson tiene su departamento.

–Y supongo que usted fue allí inmediatamente.

–Desde luego.

–¿Y qué encontró?

El sheriff tragó saliva.

–El cuerpo de Sam estaba envuelto en una sábana ensangrentada. Había sido muerto a puñaladas y castrado, como las otras dos víctimas.

–Como las otras dos víctimas. ¿Quiere decir que todos esos homicidios se perpetraron de la misma manera?

–Sí.

–¿Como si las víctimas hubieran sido asesinadas por la misma persona?

David se puso de pie.

–¡Objeción!

–Ha lugar.

–La retiraré. ¿Qué hizo entonces, sheriff?

–Bueno, hasta ese momento, Ashley Patterson no era sospechosa. Pero después de esto, la detuvimos y le tomamos las impresiones digitales.

–¿Y entonces?

–Las enviamos al FBI y recibimos una respuesta Positiva.

–¿Podría explicarle al jurado qué quiere decir una respuesta positiva?

El sheriff Dowling miró al jurado.

–Las huellas dactilares de ella coincidían con otras huellas que el FBI tenía de los homicidios previos y trataba de identificar.

–Gracias, sheriff. – Brennan se dirigió a David-. Su testigo.

David se puso de pie y se acercó a la barra de los testigos.

–Sheriff, en esta sala hemos escuchado el testimonio de que en la cocina de la señorita Patterson se encontró un cuchillo ensangrentado.

–Así es.

–¿Estaba oculto? ¿Envuelto en algo? ¿Escondido en algún lugar donde resultara difícil encontrarlo?

–No. Estaba a la vista.

–A la vista. Dejado allí por alguien que no tenía nada que ocultar. Alguien que era inocente porque…

–¡Objeción!

–Ha lugar.

–No más preguntas.

–El testigo puede retirarse.

Brennan dijo:

–Con el permiso del tribunal… -Le hizo señas a alguien que estaba en el fondo de la sala, y un hombre de overol entró cargando el espejo del botiquín de Ashley Patterson. Sobre él, con lápiz de labios rojo, estaba escrito: “MORIRÁS”.

David se puso de pie.

–¿Qué es esto?

La jueza Williams miró a Mickey Brennan.

–¿Doctor Brennan?

–Este es el cebo que la acusada empleó para hacer que el detective Blake fuera a su departamento para poder asesinarlo. Solicito que sea marcado como Elemento Probatorio D. Proviene del botiquín de la acusada.

–Objeción, Su Señoría. No tiene relevancia…

–Demostraré que la tiene.

–Ya veremos. Mientras tanto, puede proceder.

Brennan colocó el espejo para que el jurado pudiera verlo.

–Este espejo fue tomado del cuarto de baño de la acusada. – Miró a los integrantes del jurado. – Como pueden ver, tiene escrita la palabra “MORIRÁS”. Ése fue el pretexto usado por la acusada para hacer que el detective Blake fuera esa noche a su departamento para protegerla. – Miró a la jueza Williams. – Deseo llamar a mi siguiente testigo, la señorita Laura Niven.

Una mujer de mediana edad que caminaba con bastón se acercó a la barra de los testigos y prestó juramento.

–¿Dónde trabaja usted, señorita Niven?

–Soy consultora del Condado de San José.

–¿Y qué hace usted?

–Soy experta calígrafa.

–¿Cuánto hace que trabaja para el condado, señorita Niven?

–Veintidós años.

Brennan indicó el espejo con un movimiento de la cabeza.

–¿Le mostraron antes este espejo?

–Sí.

–¿Y usted lo examinó?

–En efecto.

–¿Y le proporcionaron una muestra de la escritura de la acusada?

–Sí.

–¿Tuvo ocasión de examinarla?

–Sí.

–¿Comparó ambas escrituras?

–Lo hice.

–¿Cuál es su conclusión?

–Que fueron escritas por la misma persona.

En la sala todos contuvieron la respiración.

–¿Lo que usted está diciendo es que Ashley Patterson se escribió a sí misma esta amenaza?

–Correcto.

Mickey Brennan miró a David.

–Su testigo.

David vaciló. Miró a Ashley, quien tenía la vista fija en la superficie de la mesa y sacudía la cabeza.

–No preguntaré.

La jueza Williams observaba a David.

–¿No preguntará, doctor Singer?

David se puso de pie.

–No. Este testimonio carece de importancia. – Se dirigió al jurado. – La acusación tendrá que probar que Ashley Patterson conocía a las víctimas y tenía motivos para…

La jueza Williams dijo, con irritación:

–Se lo previne, doctor Singer. No le corresponde instruir al jurado sobre la ley. Si…

–Alguien debe hacerlo -explotó David-. Usted permite que él se salga con la suya…

–Suficiente, doctor Singer. Acérquese al estrado. David lo hizo. – Lo declaro en desacato contra el tribunal y lo sentencio a pasar una noche en nuestra cárcel el día que termine este juicio.

–Un momento, Su Señoría. Usted no puede…

Ella le dijo con severidad:

–Acabo de sentenciarlo a una noche en la cárcel. ¿Le gustaría que fueran dos?

David la fulminó con la mirada.

–Por el bien de mi cliente no diré lo que pienso.

–Una sabia decisión -dijo la jueza Williams lacónicamente-. Se levanta la sesión. – Se dirigió al oficial de justicia. – Cuando termine este juicio, quiero que el doctor Singer sea llevado en custodia.

–Sí, Su Señoría.

Ashley le dijo a Sandra:

–¡Dios mío! ¿Qué está sucediendo?

Sandra le oprimió el brazo.

–No se preocupe. Tiene que confiar en David.

Sandra llamó por teléfono a Jesse Quiller.

–Ya lo sé -dijo él-. Está en todos los medios de comunicación, Sandra. No culpo a David por perder la paciencia. Esa mujer lo ha estado molestando desde el principio. ¿Qué fue lo que David le hizo para que ella se lo tomara tanto con él?

–No lo sé, Jesse. Ha sido horrible. Deberías ver las caras de los jurados. Detestan a Ashley. Están impacientes por condenarla. Bueno, ahora le toca el turno a la defensa. David conseguirá que cambien de opinión.

–Esperemos que así sea.

–La jueza Williams me odia, Sandra, y eso perjudica a Ashley. Si no hago nada al respecto, Ashley morirá. No puedo permitir que eso suceda.

–¿Qué harás? – preguntó Sandra.

Él respiró hondo.

–Renunciar a la causa.

Los dos sabían lo que eso significaría. En los periódicos sólo se hablaría de su fracaso.

–Nunca debería haber aceptado defenderla -dijo David con amargura-. El doctor Patterson confió en que yo salvaría la vida de su hija, y yo…

No pudo continuar.

Sandra lo abrazó fuerte.

–No es tu culpa, querido. Todo saldrá bien.

Les fallé a todos, pensó David. A Ashley, a Sandra… Me echarán de la firma. Me quedaré sin trabajo y pronto nacerá el bebé. Todo saldrá bien.

Bien.

Por la mañana, David pidió ver a la jueza Williams en su despacho. Mickey Brennan estaba allí. La jueza Williams dijo:

–¿Usted pidió verme, doctor Singer?

–Sí, Su Señoría. Quiero renunciar a la causa.

La jueza Williams preguntó:

_¿Ah, sí? ¿Con qué argumento?

David le respondió, con mucho cuidado:

–No creo ser el abogado adecuado para este juicio. Creo que estoy perjudicando a mi cliente. Me gustaría ser reemplazado.

La Jueza Williams dijo en voz baja:

–Doctor Singer, si usted cree que yo lo dejaré librarse de esto y después tener que empezar el juicio de nuevo y gastar incluso más tiempo y dinero, está muy equivocado. La respuesta es “no”. ¿Me ha entendido?

David cerró un instante los ojos y se obligó a no perder la calma. Levantó la vista y dijo:

–Sí, Su Señoría. La he entendido.

Estaba atrapado.
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Más de tres meses habían transcurrido desde el comienzo del juicio, y David no recordaba cuál fue la última vez que pudo dormir toda la noche.
Cierta tarde, cuando regresaban de la sala de audiencias, Sandra dijo:

–David, creo que yo debería volver a San Francisco.

David la miró, sorprendido:

–¿Por qué? Estamos en pleno… Oh, mi Dios. – La rodeó con los brazos. – El bebé. ¿Ya viene?

Sandra sonrió.

–En cualquier momento. Me sentiría más segura si estuviera en casa, cerca del doctor Bailey. Mamá dijo que vendría a quedarse conmigo.

–Desde luego. Tienes que volver -dijo David-. Perdí toda noción del tiempo. La fecha prevista para el parto es dentro de tres semanas, ¿no?

–Sí.

Él hizo una mueca.

–Y yo no podré estar allí contigo.

Sandra le tomó una mano.

–No te aflijas, querido. Este juicio terminará pronto.

–Este maldito juicio nos está arruinando la vida.

–David, estaremos bien. Mi antiguo trabajo me espera. Después de que nazca el bebé, yo podré…

David dijo:

–Lo siento, Sandra. Desearía que…

–David, no lamentes hacer algo que crees es lo correcto.

–Te amo. – Te amo. Él le acarició el vientre. – Los amo a los dos. – Suspiró. – Está bien. Te ayudaré a empacar. Esta noche te llevaré en el auto a San Francisco y…

–No -dijo Sandra con firmeza-. No puedes irte de aquí. Le pediré a Emily que venga a buscarme.

–Pregúntale si puede cenar esta noche con nosotros.

–De acuerdo.

Emily aceptó encantada.

–Por supuesto que iré a buscarte. – Y llegó a San José dos horas más tarde.

Los tres cenaron esa noche en Chai Jane.

–Es un momento muy inoportuno -comentó Emily-. Detesto verlos separados justo ahora.

–El juicio ya casi ha terminado -dijo David-. Tal vez termine antes de la llegada del bebé.

Emily sonrió.

–En ese caso tendremos una doble celebración.

Había llegado el momento de partir. David abrazó a Sandra.

–Te llamaré todas las noches -le dijo.

–Por favor no te preocupes por mí. Estaré bien. Te amo mucho.

Sandra lo miró y le dijo:

–Cuídate mucho, David. Te noto cansado.

Sólo cuando Sandra se fue David se dio cuenta de lo solo que estaba.

La corte estaba en sesión. Mickey Brennan se puso de pie y se dirigió al tribunal.

–Quiero llamar a mi siguiente testigo, el doctor Lawrence Larkin.

Un hombre de aspecto distinguido y pelo entrecano prestó juramento y subió a la barra de los testigos.

–Quiero agradecerle por estar aquí, doctor Larkin. Sé que su tiempo es muy valioso. ¿Podría hablarnos un poco de sus antecedentes?

–Tengo una práctica profesional exitosa en Chicago. He sido presidente de la Asociación Psiquiátrica de Chicago.

–¿Cuántos años hace que practica medicina, doctor?

–Aproximadamente treinta.

–Supongo que, como psiquiatra, ha tenido usted muchos casos de trastorno de personalidad múltiple.

–No.

Brennan frunció el entrecejo.

–¿Cuando dice usted “no”, quiere decir que no ha visto muchos casos? ¿Tal vez sólo una docena?

–Jamás tuve un caso de trastorno de personalidad múltiple.

Brennan miró al jurado fingiendo consternación y después volvió a dirigirse al médico.

–¿O sea que en treinta años de práctica profesional con pacientes con trastornos mentales, jamás vio ni un caso de TPM?

–Correcto.

–Estoy anonadado. ¿Cómo lo explica usted?

–Es muy sencillo. No creo que exista tal cosa como trastorno de personalidad múltiple.

–Bueno, usted me desconcierta, doctor. ¿Acaso no se han informado casos de trastorno de personalidad múltiple?

El doctor Larkin soltó una risotada de desprecio.

–Que se hayan informado no significa que sean reales. Verá usted, lo que algunos médicos creen que es TPM, es en realidad esquizofrenia, depresiones o diversas otras formas de angustia.

–Eso es muy interesante. ¿De modo que, en su opinión como experto en psiquiatría, no cree que siquiera exista el trastorno de personalidad múltiple?

–Así es.

–Gracias, doctor. – Mickey Brennan se dirigió a David. – Su testigo.

David se puso de pie y se acercó a la barra de los testigos.

–¿Usted ha sido presidente de la Asociación Psiquiátrica de Chicago, doctor Larkin?

–Sí.

–Entonces sin duda ha conocido a muchos de sus pares.

–Sí. Me enorgullece decir que sí.

–¿Conoce al doctor Royce Salem?

–Sí. Lo conozco muy bien.

–¿Es un buen psiquiatra?

–Excelente. Es uno de los mejores.

–¿Conoce usted al doctor Clyde Donovan?

–Sí. Lo he visto muchas veces.

–¿Diría usted que es un buen psiquiatra?

–Yo recurriría a él -dijo con una risita- si llegara a necesitar uno.

–¿Y qué me dice del doctor Ingram? ¿Lo conoce?

–¿A Ray Ingram? Ya lo creo que lo conozco. Es un hombre excelente.

–¿Y un psiquiatra competente?

–Sí, claro.

–Dígame una cosa, ¿todos los psiquiatras tienen una opinión coincidente con respecto a todas las enfermedades mentales?

–No. Desde luego que tenemos algunas discrepancias. La psiquiatría no es una ciencia exacta.

–Eso es muy interesante, doctor. Porque los doctores Salem, Donovan e Ingram vendrán a prestar testimonio de que han tratado casos de trastorno de personalidad múltiple. Tal vez ninguno de ellos es tan competente como usted. Eso es todo. Puede retirarse.

La jueza Williams le preguntó a Brennan:

–¿Desea repreguntar?

Brennan se puso de pie y se acercó a la barra de los testigos.

–Doctor Larkin, ¿cree usted que porque esos otros médicos discrepan con su opinión con respecto al TPM, significa que ellos tienen razón y usted está equivocado?

–No. Podría nombrar a docenas de psiquiatras que no creen en el TPM.

–Gracias, doctor. No más preguntas.

Mickey Brennan dijo:

–Doctor Upton, hemos oído su testimonio de que a veces lo que se piensa es trastorno de personalidad múltiple en realidad se confunde con otros trastornos. ¿Cuáles son las pruebas que demuestran que el TPM no es uno de esos otros trastornos?

–No existe tal prueba.

Brennan miró boquiabierto al jurado.

–¿No existe ninguna prueba en tal sentido? ¿Me está diciendo que no hay manera de comprobar si alguien que alega tener TPM miente o simula o lo utiliza como una excusa por cualquier crimen por el que no quiere ser considerado responsable?

–Como le dije, no existe ninguna prueba en tal sentido.

–¿De modo que es sólo una cuestión de opinión? ¿Algo en lo que algunos psiquiatras creen y otros no?

–Así es.

–Permítame que le pregunte esto, doctor. ¿Si se hipnotiza a una persona, sin duda podrá darse cuenta de si realmente tiene TPM o Si sólo lo finge?

El doctor Upton sacudió la cabeza.

–Me temo que no. Incluso bajo hipnosis o con amobarbital sódico, no hay manera de descubrir si la persona está fingiendo.

–Eso es muy interesante. Gracias, doctor. No más preguntas. – Brennan miró a David. – Su testigo.

David se paró y se acercó al testigo.

–Doctor Upton, ¿alguna vez tuvo pacientes que habían sido diagnosticados por otros médicos como casos de TPM?

–Sí, en varias ocasiones.

–¿Y trató usted a esos pacientes?

–No, no lo hice.

–¿Por qué no?

–No puedo tratar trastornos que no existen. Uno de los pacientes era un desfalcador que quería que yo testificara que él no era responsable porque lo había hecho un alter ego. Otro paciente era una ama de casa que fue arrestada por golpear a sus hijos. Dijo que alguien que tenía adentro la había obligado a hacerlo. Hubo otros casos así, con diferentes excusas, pero todos trataban de eludir algo. En otras palabras, eran simuladores.

–Usted parece tener una posición muy concreta con respecto a esto, doctor.

–Así es. Sé que tengo razón.

David dijo:

–¿Sabe que tiene razón?

–Bueno, quiero decir…

–…que los demás deben de estar equivocados? ¿Todos los médicos que creen en el TPM están equivocados?

–No quise decir eso…

–Y usted es el único que está en lo cierto. Gracias, doctor. Eso es todo.

El doctor Simón Raleigh estaba en la barra de los testigos. Era un hombre bajo y calvo de algo más de sesenta años.

Brennan dijo:

–Gracias por venir, doctor. Ha tenido usted una larga y exitosa carrera. Es médico, profesor, se formó en…

David se puso de pie.

–La defensa da por aceptados los distinguidos antecedentes profesionales del testigo.

–Gracias. – Brennan volvió a dirigirse al testigo-. Doctor Raleigh, ¿cuál es el significado de la atrogenia?

–Se habla de iatrogenia cuando el tratamiento médico o la psicoterapia agrava una enfermedad existente.

–¿Podría ser más específico, doctor?

–Bueno, en psicoterapia, con mucha frecuencia el terapeuta influye sobre el paciente con sus preguntas o su actitud. Podría hacer que el paciente sienta que debe cumplir con las expectativas de su terapeuta.

–¿De qué manera se aplicaría eso al TPM?

–Si el psiquiatra interroga al paciente con respecto a las diferentes personalidades que tiene en su interior, el paciente tal vez invente algunas a fin de complacer al terapeuta. Es una zona muy peligrosa. El amobarbital sódico y la hipnosis pueden simular TPM en pacientes que en todos los demás sentidos son normales.

–¿Lo que usted dice es que, bajo hipnosis, el mismo psiquiatra puede alterar de tal manera el estado del paciente que éste llegue a creer algo que no es cierto?

–Ha sucedido, sí.

–Gracias, doctor. – Miró a David. – Su testigo.

David dijo:

–Gracias. – Se puso de pie y se acercó a la barra de los testigos. Le dijo al médico: -Sus credenciales son impresionantes. Usted no es sólo psiquiatra sino que es profesor universitario.

–Así es.

–¿Cuánto hace que enseña, doctor?

–Más de quince años.

–Qué maravilla. ¿Cómo divide su tiempo? Quiero decir, ¿pasa la mitad de su tiempo enseñando y la otra mitad trabajando como médico?

–En la actualidad, soy profesor de tiempo completo.

–¿Ah, sí? ¿Cuánto hace que no practica medicina?

–Alrededor de ocho años. Pero me mantengo al día con la actual literatura médica.

–Debo decirle que me parece admirable. De modo que usted lee todo. ¿Por eso está familiarizado con la ¡atrogenia?

–Sí.

–¿Y en el pasado tuvo muchos pacientes que alegaron tener TPM?

–Bueno, no…

–¿No muchos? ¿En todos los años que ejerció la medicina, diría que tuvo una docena de casos que alegaron padecer de TPM?

–No.

–¿Seis casos?

El doctor Raleigh sacudió la cabeza.

–¿Cuatro?

No hubo respuesta.

–Doctor, ¿tuvo alguna vez un paciente con TPM?

–Bueno, es difícil…

–¿Sí o no, doctor?

–No.

–¿De modo que lo único que sabe sobre TPM es lo que leyó al respecto? No más preguntas.

La acusación llamó a otros seis testigos, y con cada uno el patrón fue más o menos el mismo. Mickey Brennan había reunido a media docena de los psiquiatras más prestigiosos del país, todos los cuales compartían la creencia de que el TPM no existía.

La acusación estaba a. punto de terminar de presentar sus pruebas.

Cuando el último testigo de la lista de la acusación había terminado de prestar testimonio, la jueza Williams se dirigió a Brennan:

–¿Tiene usted más testigos, doctor Brennan?

–No, Su Señoría. Pero me gustaría mostrarle al jurado las fotografías tomadas por la policía de las escenas de los crímenes de…

David saltó, furioso:

–Absolutamente no.

La jueza Williams miró a David.

–¿Qué dijo usted, doctor Singer?

–Dije… -David se controló. – Objeción. La acusación se propone enardecer al jurado con…

–No ha lugar. Las bases ya fueron sentadas en una moción previa al juicio. – La jueza Williams se dirigió a Brennan. – Puede mostrar las fotografías.

David se sentó, furioso. Brennan se acercó a su mesa, tomó una docena de fotografías y se las entregó a los jurados.

–Damas y caballeros, no son algo agradable de mirar, pero de esto se trata este juicio. No es sobre palabras, teorías o excusas. No es sobre misteriosos alter egos que matan a la gente. Es sobre tres personas reales que fueron salvaje y brutalmente asesinadas. La ley dice que alguien debe pagar por esos homicidios. Depende de cada uno de ustedes que esa justicia se cumpla.

Brennan vio la expresión de horror en los rostros de los jurados a medida que iban mirando las fotografías.

Miró a la jueza Williams.

–La acusación da por terminada la producción de las pruebas a su cargo.

La jueza Williams consultó su reloj.

–Son las cuatro de la tarde. Esta corte entrará en receso por el día. El juicio se reanudará el lunes a las diez de la mañana. Se levanta la sesión.
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Ashley Patterson estaba en el cadalso a punto de ser ahorcada, cuando un policía apareció corriendo y dijo: “Esperen un minuto. Se supone que debe ser electrocutada”.
La escena cambió y Ashley estaba sentada en la silla eléctrica. Un guardia puso la mano en el interruptor y en ese momento la jueza Williams entró gritando: “No. La mataremos con una inyección letal”.

David despertó y se incorporó en la cama con el corazón latiéndole a toda velocidad. Tenía el piyama empapado de sudor. Cuando trató de levantarse se mareó. Tenía un terrible dolor de cabeza y se sentía afiebrado. Se tocó la frente. Estaba hirviendo.

Cuando se levantó de la cama tuvo un mareo terrible.

–Oh, no -gruñó-. No hoy. No ahora.

Ése era el día que tanto había esperado, el día en que la defensa comenzaría a presentar sus testigos. David se tambaleó hacia el baño y se mojó la cara con agua fría. Se miró en el espejo.

–¡Qué cara tienes! – se dijo.

Cuando llegó a la sala de audiencias, la jueza Williams ya estaba en el estrado. Todos lo estaban esperando.

–Me disculpo por llegar tarde -dijo David. Su voz parecía un graznido.

–¿Puedo acercarme al estrado?

–Sí.

David lo hizo, seguido de cerca por Mickey Brennan.

–Su Señoría -dijo-. Me gustaría pedir una suspensión de un día.

–¿Con qué fundamento?

–Yo… bueno no me siento bien, Su Señoría. Estoy seguro de que un médico me recetará algo y que mañana estaré bien.

La jueza Williams dijo:

–¿Por qué no se hace cargo de la defensa su asociado?

David la miró con sorpresa.

–Yo no tengo ningún asociado.

–¿Por qué no lo tiene, doctor Singer?

–Porque…

La jueza Williams se echó hacia adelante.

–Nunca vi un juicio penal llevado de esta manera. Lo que usted se propone es hacer un espectáculo unipersonal en busca de la gloria, ¿no? Pues bien, no se le permitirá en este juzgado. Le diré otra cosa. Seguramente usted piensa que yo debería excusarme de presidir este juicio porque no creo en su defensa de “el demonio me hizo hacerlo”, pero no lo haré. Dejaremos que el jurado decida si cree que su cliente es inocente o culpable. ¿Alguna otra cosa, doctor Singer?

David se quedó allí mirándola, y le pareció que la sala comenzaba a girar. Habría querido decirle que se fuera a la mierda. Habría querido ponerse de rodillas y suplicarle que fuera justa. Habría querido volver a casa y meterse en la cama. Dijo con voz ronca:

–No. Gracias, Su Señoría.

La jueza Williams asintió.

–Doctor Singer, es su turno. No haga que este tribunal pierda más tiempo.

David se acercó a la tribuna de los jurados y trató de olvidar su dolor de cabeza y su fiebre. Habló con lentitud.

–Damas y caballeros del jurado, ya oyeron cómo la acusación ridiculizó los hechos relativos al trastorno de personalidad múltiple. Estoy seguro de que el doctor Brennan no tuvo mala intención. Sus afirmaciones se basan en la ignorancia. Lo cierto es que es evidente que él no sabe nada sobre el trastorno de personalidad múltiple, y lo mismo se aplica a algunos de los testigos que hizo declarar. Pero yo haré que les hablen personas que sí tienen conocimientos al respecto. Son médicos intachables, expertos en este problema. Cuando hayan escuchado su testimonio, estoy seguro de que verán bajo una luz completamente diferente lo que dijo el doctor Brennan. “El fiscal habló de la culpa de mi cliente en la comisión de esos espantosos asesinatos. Ése es un punto muy importante. La culpa. Para que se demuestre un asesinato en primer grado, no sólo debe existir un acto culpable sino la intención de cometerlo. Les demostraré que no hubo intención delictiva, porque Ashley Patterson no estaba en control de sus actos en el momento en que tuvieron lugar los homicidios. No tenía la menor conciencia de que se estuvieran produciendo. Algunos médicos eminentes testificarán que Ashley Patterson tiene dos personalidades adicionales, o alter egos, una de las cuales controla a las demás.

David miró a los jurados. Sus rostros parecían mecerse frente a él. Por un instante cerró bien fuerte los ojos.

–La Asociación Psiquiátrica Norteamericana reconoce el trastorno de personalidad múltiple. También destacados médicos de todo el mundo han tratado a pacientes con este problema. Una de las personalidades de Ashley Patterson cometió los homicidios, pero fue una personalidad, un alter ego sobre el que ella no tiene ningún control. – Su voz se hacía más fuerte. – Para ver el problema con claridad, deben entender que la ley no castiga a una persona inocente. De modo que aquí tenemos una paradoja. Imaginen que un mellizo siamés es procesado por asesinato. La ley dice que no se puede castigar al culpable porque entonces habría que castigar también al inocente. – El jurado lo escuchaba con atención.

David asintió hacia Ashley.

–En este caso, no nos enfrentamos a dos sino a tres personalidades.

Giró hacia la jueza Williams.

–Quisiera llamar a mi primer testigo, el doctor Joel Ashanti.

–Doctor Ashanti, ¿dónde practica medicina?

–En el Hospital Madison de Nueva York.

–¿Y vino aquí a pedido mío?

–No. Leí en los periódicos todo lo referente a este juicio y quise venir a prestar testimonio. Yo he trabajado con pacientes con trastorno de personalidad múltiple y mi intención es ayudar, si me es posible. El TPM es algo mucho más común de lo que la gente cree, y quiero tratar de aclarar cualquier malentendido que exista al respecto.

–Se lo agradezco mucho, doctor. En casos como éste, ¿es habitual encontrar un paciente con dos personalidades o alter egos?

–En mi experiencia las personas con TPM por lo general tienen muchos más alter egos, a veces hasta cien.

Eleanor giró para susurrarle algo a Mickey Brennan, quien entonces sonrió.

–¿Cuánto hace que trabaja con pacientes con trastorno de personalidad múltiple, doctor Ashanti?

–Desde hace quince años.

–En un paciente con TPM, ¿es habitual que un alter ego domine a los demás?

–Sí.

Algunos de los jurados tomaban notas.

–¿Y el huésped -la persona que tiene esas personalidades en su interior- tiene conciencia de los otros alter egos?

–Depende. A veces uno de los alter ego está enterado de la existencia de los demás; en otras ocasiones sólo conoce algunos. Pero por lo general el huésped no tiene conciencia de ellos, no hasta que se somete a un tratamiento psiquiátrico.

–Eso es muy interesante. ¿El TPM es curable?

–Con frecuencia, sí. Requiere un tratamiento psiquiátrico durante largos períodos. A veces hasta seis o siete años.

–¿Alguna vez logró curar a pacientes con TPM?

–Sí.

–Gracias, doctor.

David giró para estudiar un momento a los jurados. Están interesados, pero no convencidos, pensó.

Miró a Mickey Brennan.

–Su testigo.’

Brennan se puso de pie y caminó hacia la barra de los testigos.

–Doctor Ashanti, usted dijo que vino aquí de Nueva York porque quería resultar útil en el juicio.

–Correcto.

–¿Su venida aquí no podría tener que ver con el hecho de que éste es un caso muy publicitado y que esa publicidad le resultaría beneficiosa?

David saltó enseguida:

–Objeción. Es argumentativo.

–No ha lugar.

El doctor Ashanti contestó con serenidad:

–Ya dije por qué vine aquí.

–De acuerdo. Puesto que usted ha estado practicando la medicina, doctor, ¿cuántos pacientes diría que ha tratado por desórdenes mentales?

–Bueno, alrededor de doscientos.

–Y de esos casos, ¿cuántos diría usted que padecían el trastorno de personalidad múltiple?

–Una docena…

Brennan lo miró con fingida sorpresa.

–¿De entre doscientos pacientes?

–Bueno, sí. Verá…

–Lo que no veo, doctor Ashanti, es cómo puede considerarse un experto sí sólo ha tratado esos pocos casos. Le agradecería que nos diera alguna prueba que nos permitiera probar o refutar la existencia del trastorno de personalidad múltiple.

–Cuando usted se refiere a pruebas…

–Estamos en un tribunal judicial, doctor. El jurado no tomará decisiones basándose en la teoría del “qué sucedería si…”. Por ejemplo, qué sucedería si la acusada odiaba a los hombres que asesinó y, después de matarlos, decidió usar la excusa de un alter ego dentro de ella que la obligó a…

David se puso de pie de un salto.

–¡Objeción! Es argumentativo y guía al testigo.

–No ha lugar.

–Su Señoría…

–Siéntese, doctor Singer.

David miró con odio a la jueza Williams y se sentó lleno de furia.

–¿De modo que lo que usted nos está diciendo, doctor, es que no existe ninguna prueba que demuestre o refute la existencia del TPM?

–Bueno, no. Pero…

Brennan asintió.

–Es todo.

El doctor Royee Salem estaba en la barra de los testigos.

David dijo:

–Doctor Salem, ¿examinó usted a Ashley Patterson?

–Lo hice.

–¿Y cuál fue su conclusión?

–La señorita Patterson sufre de TPM. Tiene dos alter egos que se hacen llamar Toni Prescott y Alette Peters.

–¿Tiene ella algún control sobre esas otras personalidades?

–Ninguno. Cuando ellas se hacen cargo, la señorita patterson entra en un estado de fuga acompañado de amnesia.

–¿Podría explicar eso mejor, doctor Salem?

–Es un estado en el que la persona no tiene conciencia de dónde está ni de qué está haciendo. Puede durar algunos minutos, días o incluso semanas.

–Y durante ese período, ¿diría usted que esa persona es responsable de sus actos?

–No.

–Gracias, doctor. – Se dirigió a Brennan. – Su testigo.

Brennan dijo:

–Doctor Salem, usted es consultor de varios hospitales y da conferencias en todo el mundo, ¿es así?

–Sí.

–Doy por sentado que sus pares son médicos talentosos y capaces, ¿verdad?

–Sí, diría que lo son.

todos tienen una opinión coincidente con respecto al trastorno de personalidad múltiple?

–No.

–¿Qué quiere decir con ese “no”?

–Que algunos discrepan.

–¿O sea que no creen que exista?

–Sí.

–¿Pero ellos están equivocados y usted está en lo cierto?

–Yo he tratado pacientes y sé que tal cosa existe. Cuando-.

–Permítame que le pregunte algo. ¿Si existiera tal cosa como el trastorno de personalidad múltiple, uno de los alter egos siempre tomaría a su cargo decirle al huésped qué debe hacer? ¿El alter ego dice “mata” y el huésped lo hace?

–Depende. Los alter egos tienen grados diversos de influencia.

–¿O sea que el huésped también podría tener el control de sus actos?

–A veces, sí.

–¿La mayoría de las veces?

–No.

–Doctor, ¿cuál es la prueba de que el TPM existe realmente?

–He presenciado completos cambios físicos en pacientes bajo hipnosis, y sé que…

–¿Y ésa es una prueba concluyente?

–Sí.

–Doctor Salem, si yo lo hipnotizara en un cuarto con calefacción y le dijera que está en el Polo Norte, desnudo y en medio de una tormenta de nieve, ¿la temperatura de su cuerpo descendería?

–Bueno, sí, pero…

–Eso es todo.

David se acercó a la barra de los testigos.

–Doctor Salem, ¿existe en su mente alguna duda de que estos alter egos existen en Ashley Patterson?

–No, ninguna. Y son absolutamente capaces de tomar el control y dominarla.

–¿Y ella no tendría ninguna conciencia de que eso está sucediendo?

–No, no lo sabría.

–Gracias.

–Quisiera llamar a prestar testimonio a Shane Miller. – David lo observó mientras le tomaban juramento-. ¿A qué se dedica usted, señor Miller?

–Soy supervisor en Global Computer Graphics Corporation.

–¿Cuánto hace que trabaja allí?

–Alrededor de siete años.

–¿Ashley Patterson estaba empleada en esa firma?

–Sí.

–¿Trabajaba ella bajo su supervisión?

–Así es.

–¿De modo que usted llegó a conocerla bastante bien?

–Correcto.

–Señor Miller, ya oyó a médicos testificar que algunos de los síntomas del trastorno de personalidad múltiple son la paranoia, el nerviosismo y la aflicción. ¿Alguna vez notó algunos de esos síntomas en la señorita Patterson?

–Bueno, yo…

–¿La señorita Patterson no le dijo que tenía la sensación de que alguien la seguía?

–Sí, lo hizo.

–¿Y de que no tenía idea de quién podía ser o por qué habría alguien de seguirla?

–Así es.

–¿No le dijo ella en una oportunidad que alguien había entrado en su computadora para amenazarla con un cuchillo?

–Sí.

–¿Y las cosas no empeoraron tanto que usted finalmente la envió al psicólogo que trabaja para su compañía, el doctor Speakman?

–Sí.

–¿De modo que Ashley Patterson sí exhibía los síntomas de los que estamos hablando?

–En efecto.

–Gracias, señor Miller. – David miró a Mickey Brennan. – Su testigo.

–¿Cuántos empleados tiene usted bajo su supervisión, señor Miller?

–Treinta.

–Y entre treinta empleados, ¿Ashley Patterson es la única que usted vio sentirse afligida?

–Bueno, no…

–¿No?

–A todos les ocurre en algún momento.

–¿Quiere decir que otros empleados tuvieron que consultar al psicólogo de la compañía?

–Sí, desde luego. Lo tienen bastante ocupado.

Brennan parecía impresionado.

–¿De veras?

–Sí. Muchos tienen problemas. Bueno, después de todo son humanos.

–No más preguntas.

–Repreguntaré. David se acercó a la barra de los testigos. – Señor Miller, usted acaba de decir que algunos de los empleados que supervisa han tenido problemas. ¿Qué clase de problemas?

–Bueno, podría ser por una discusión con un novio o un marido…

–¿Sí?

–O podría ser por un problema de falta de dinero…

–¿Sí?

–O porque sus hijos lo fastidian…

–En otras palabras, ¿la clase de problemas domésticos comunes y corrientes a que todos podríamos enfrentarnos?

–Sí.

–¿Pero nadie fue a ver al doctor Speakman porque creía que lo seguían o que alguien amenazaba con matarlo?

–No.

–Gracias.

Hubo un receso para almorzar.

David entró en su automóvil y lo condujo por el parque, deprimido. El juicio andaba mal. Los médicos no parecían ponerse de acuerdo con respecto a si el TPM existía o no. Si ellos no se ponen de acuerdo, pensó David, ¿cómo lograré que el jurado lo haga? No puedo permitir -que algo le suceda a Ashley. No puedo. Se acercaba al Harold's Café, un restaurante cerca del edificio de tribunales. Estacionó el auto y entró. La recepcionista le sonrió.

–Buenas tardes, doctor Singer.

Era famoso. ¿O ignominiosamente conocido?

–Por aquí, por favor.

La siguió a un reservado y se sentó. La recepcionista le entregó el menú, le sonrió y se alejó con un provocativo contoneo de las caderas. Las ventajas de la fama, pensó él con amargura.

No tenía apetito, pero le parecía oír la voz de Sandra: “Tienes que comer para no perder las fuerzas”. En el reservado contiguo había dos hombres y dos mujeres. Uno de los hombres decía:

–Ella es mucho peor que Lizzie Borden. Borden sólo mató a dos personas.

El otro hombre agregó:

–Y ella no los castró.

–¿Qué crees que le harán a esa mujer?

–¿Bromeas? La condenarán a muerte.

–Una lástima que a la Perra Carnicera no le puedan dar tres condenas a muerte.

Esto es lo que piensa la gente, pensó David. Tuvo la deprimente sensación de que si recorría el restaurante oiría una variación de los mismos comentarios. Brennan la había pintado como un monstruo. Le pareció oír la voz de Quiller: Si no la haces declarar, ésa es la imagen que los jurados se llevarán cuando entren en la sala de los jurados para llegar a un veredicto.

Tengo que correr ese riesgo, pensó David. Tengo que hacer que los jurados comprueben por sí mismos que Ashley dice la verdad.

La recepcionista estaba a su lado.

–¿Está listo para hacer el pedido, doctor Singer?

–Cambié de idea -dijo David-. No tengo apetito.

Al ponerse de pie y salir del restaurante, sintió que todos lo seguían con la mirada. Espero que no estén armados, pensó.
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Cuando David volvió al edificio de tribunales, fue a visitar a Ashley a su celda. Ella estaba sentada sobre el catre, la vista fija en el suelo.
–Ashley.

Ella levantó la vista, y sus ojos estaban llenos de desesperación.

David se sentó junto a ella.

–Tenemos que hablar.

Ella lo observó en silencio.

–Nada de las cosas terribles que dicen de usted son ciertas, pero los jurados no lo saben. Ellos no la conocen. Debemos dejar que vean cómo es usted realmente.

Ashley lo miró y dijo, con voz opaca:

–¿Cómo soy yo realmente?

–Usted es un ser humano decente que padece una enfermedad. Ellos se compadecerán de su situación.

–¿Qué quiere que yo haga?

–Quiero que suba a la barra de los testigos y declare.

Ella lo miró fijo, horrorizada.

–Yo… no puedo. No sé nada. No puedo decirles nada.

–Deje que yo lo maneje. Lo único que tiene que hacer es contestar mis preguntas.

Un guardia se acercó a la celda.

–Se está por iniciar la sesión.

David se puso de pie y apretó la mano de Ashley.

–Funcionará. Ya lo verá.

–Todos de pie. El tribunal está en sesión. La Honorable Jueza Williams preside la causa de El Pueblo del Estado de California contra Ashley Patterson.

La jueza Williams tomó asiento. David dijo:

–¿Puedo acercarme al estrado?

–Puede.

Mickey Brennan siguió a David al estrado.

–¿Qué ocurre, doctor Singer?

–Me gustaría llamar a un testigo que no figura en la lista de los elementos de la defensa.

Brennan dijo:

–Es demasiado tarde en el juicio para introducir nuevos testigos.

–Quisiera llamar a Ashley Patterson como mi siguiente testigo.

La jueza Williams dijo:

–Yo no…

Mickey Brennan se apresuró a decir:

–El Estado no tiene objeción, Su Señoría.

La jueza Williams miró a los dos abogados.

–Muy bien. Puede llamar a su testigo, doctor Singer.

–Gracias, Su Señoría. – Él se acercó a Ashley y le extendió una mano. – Ashley…

Ella permaneció sentada, muerta de pánico.

–Debe hacerlo.

Ella se puso de pie, con el corazón latiéndole con fuerza en el pecho, y lentamente caminó hacia la barra de los testigos.

Mickey Brennan le susurró a Eleanor:

–Yo rogaba al Cielo que él la llamara a declarar.

Eleanor asintió.

–Ya todo terminó.

El secretario le tomó juramento a Ashley Patterson:

–¿Jura usted solemnemente decir la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad, con la ayuda de Dios?

–Lo juro. – Su voz era un susurro.

Después, Ashley se sentó en la barra de los testigos.

David se le acercó. Dijo con suavidad.

–Sé que esto es muy difícil para usted. La han acusado de crímenes horribles que no cometió. Lo único que deseo es que el jurado conozca la verdad. ¿Tiene usted alguna conciencia de haber cometido alguno de esos asesinatos?

Ashley sacudió la cabeza.

–No.

David miró de reojo al jurado y luego continuó:

–¿Conocía usted a Dennis Tibble?

–Sí. Trabajábamos juntos en la Global Computer Graphics Corporation.

–¿Tenía usted algún motivo para matar a Dennis Tibble?

–No. – Le costaba mucho hablar. – Yo… bueno, fui a su departamento para darle un consejo que él me había pedido, y ésa fue la última vez que lo vi.

–¿Conocía a Richard Melton?

–No…

–Era un pintor. Fue asesinado en San Francisco. La policía encontró allí sus huellas dactilares y pruebas de SU ADN.

Ashley sacudía la cabeza de un lado a otro.

–Yo… no sé qué decir. ¡Yo no lo conocía!

–¿Conocía al detective Sam Blake?

–Sí. Me estaba ayudando. ¡Yo no lo maté!

–¿Sabe que existen en usted otras dos personalidades o alter egos, Ashley?

–Sí -contestó con voz tensa.

–¿Cuándo lo supo?

–Antes del juicio. El doctor Salem me habló de ello. Yo no podía creerlo. Todavía no puedo creerlo. Es demasiado espantoso.

–¿No tenía ningún conocimiento previo de esos alter egos?

–No.

–¿Nunca había oído hablar de Toni Prescott o de Alette Peters?

–¡No!

–¿Y ahora cree que existen dentro de usted?

–Sí… no tengo más remedio que creerlo. Ellas deben de haber cometido esos crímenes horribles…

–¿De modo que no recuerda en absoluto haber conocido a Richard Melton y no tenía ningún motivo para matar a Dennis Tibble ni al detective Sam Blake, que estaba en su departamento para protegerla?

–Así es.

Paseó la vista por la sala atestada de gente y sintió un pánico intenso.

–Una última pregunta -dijo David-. ¿Alguna vez tuvo problemas con la ley?

–Jamás.

David apoyó una mano sobre la de ella.

–Es todo por ahora. – Giró la cabeza hacia Mickey Brennan. – Su testigo.

Brennan se puso de pie con una gran sonrisa en el rostro.

–Bueno, señorita Patterson, finalmente tenemos oportunidad de hablar con todas ustedes. ¿Alguna vez, en algún momento, tuvo relaciones sexuales con Dennis Tibble?

–No.

–¿Tuvo alguna vez relaciones sexuales con Richard Melton?

–No.

–¿Tuvo alguna vez relaciones sexuales con el detective Samuel Blake?

–No.

–Eso es muy interesante. – Brennan miró hacia el jurado. – Porque en los cuerpos de esos tres hombres se encontraron rastros de fluido vaginal Cuyo ADN coincidía con SU ADN.

–Yo… yo no sé nada de eso.

–A lo mejor quisieron incriminarla. Quizá algún degenerado se apoderó de ese fluido y…

–¡Objeción! Es argumentativo.

–No ha lugar.

–…y la puso sobre esos tres cuerpos mutilados. ¿Tiene algunos enemigos capaces de hacerle una cosa así?

–Yo… no lo sé.

–El laboratorio de huellas dactilares del FBI verificó las impresiones digitales que la policía encontró en las diferentes escenas del crimen. Y estoy seguro de que esto la sorprenderá…

–Objeción.

–Ha lugar. Tenga cuidado, doctor Brennan.

–Sí, Su Señoría.

Satisfecho, David volvió a tomar asiento.

–Las huellas dactilares halladas en la escena de cada uno de los tres homicidios eran suyas y solamente suyas.

Ashley permaneció sentada y en silencio. Brennan se acercó a la mesa de la acusación, tomó un cuchillo de carnicero envuelto en celofán y lo sostuvo en alto.

–¿Reconoce esto?

–Bueno, podría ser uno de mis…

–¿Uno de sus cuchillos? Lo es. Ya fue admitido como prueba. Las manchas que tiene coinciden con la sangre del detective Blake. Y sus huellas dactilares están en esta arma asesina.

Ashley no hacía más que sacudir la cabeza hacia uno y otro lado.

–Jamás vi un caso más claro de asesinato a sangre fría ni una defensa más floja. Esconderse detrás de personalidades inexistentes e imaginarias es la más…

David de nuevo estaba de pie.

–Objeción.

–Ha lugar. Ya se lo advertí, doctor Brennan.

–Lo siento, Su Señoría.

Brennan prosiguió.

–Estoy seguro de que al jurado le gustaría conocer los personajes a los que se refiere. Usted es Ashley patterson, ¿verdad?

–Sí…

–Espléndido. Me gustaría hablar con Toni Prescott.

–YO… bueno, yo no puedo hacerla salir.

Brennan la miró con expresión de sorpresa.

–¿No puede? ¿En serio? ¿Qué me dice entonces de Alette Peters?

Ashley sacudió la cabeza con desesperación.

–YO no las controlo.

–Señorita Patterson, estoy tratando de ayudarla -dijo Brennan-. Quiero mostrarle al jurado sus alter egos que mataron y mutilaron a tres hombres inocentes. ¡Hágalas salir!

–No puedo. – Ashley sollozaba.

–¡No puede porque no existen! Usted se oculta detrás de fantasmas. Es la única sentada en la barra de los testigos y es la única culpable. Ellas no existen pero usted sí, y le diré qué más existe: pruebas irrefutables e innegables de que usted asesinó a tres hombres y los castró a sangre fría. – Miró a la jueza Williams. – Su Señoría, la acusación da por terminada la producción de pruebas a su cargo.

David giró para quedar frente al jurado. Todos miraban fijo a Ashley, y había repulsión en sus rostros.

La jueza Williams le dijo a David:

–¿Doctor Singer?

David se puso de pie.

–Su Señoría, solicito permiso para que la acusada sea hipnotizada a fin de…

La jueza Williams respondió con severidad:

–Doctor Singer, le advertí antes que no permitiré que este juicio se convierta en un circo. No puede hacer que la hipnoticen en mi juzgado. La respuesta es no.

David dijo con vehemencia:

–Tiene que permitirme hacer esto. Usted no sabe lo importante que es…

–Suficiente, doctor Singer. – Su voz era helada. – Por tercera vez lo declaro en desacato. ¿Desea o no reexaminar a la testigo?

David sintió un gran desaliento.

–Sí, Su Señoría. – Se acercó a la barra de los jurados. – Ashley, ¿sabe que está bajo juramento?

–Sí. – Ella hacía inspiraciones profundas para tratar de controlarse.

–¿Y que todo lo que dijo hasta ahora es la verdad, tal como usted la conoce?

–Sí.

–¿Sabe que en su mente y en su cuerpo existen dos alter egos sobre los que usted no tiene ningún control?

–Sí.

–¿Toni y Alette?

–Sí.

–¿Usted no cometió ninguno de esos horribles asesinatos?

–No.

–Pero una de ellas sí lo hizo, y usted no es responsable.

Eleanor miró a Brennan, pero éste sonrió y sacudió la cabeza.

–Deja que él mismo se ahorque -susurró.

–Helen… -David se interrumpió, pálido por su lapsus-. Quiero decir Ashley… quiero que haga que Toni salga a la superficie.

Ashley miró a David y sacudió la cabeza con impotencia.

–No puedo -susurró.

David dijo:

–Sí que puede. Toni nos está escuchando en este mismo momento. Se está divirtiendo y, ¿por qué no habría de hacerlo? Se salió con la suya en tres homicidios. – Levantó la voz. – Eres muy astuta, Toni. Sal y haz una reverencia. Nadie puede tocarte. Tampoco pueden castigarte porque Ashley es inocente y ellos tendrían que castigarla a ella para llegar a ti.

Todos en la sala observaban a David con mucha atención. La cara de Ashley tenía el color de la ceniza.

David se le acercó.

–¡Toni! Toni, ¿puedes oírme? Quiero que salgas. ¡Ahora!

–Aguardó un momento.

Nada sucedió. Entonces levantó más la voz.

–¡Toni! ¡Alette! ¡Salgan! Salgan de una buena vez. ¡Todos sabemos que están allí!

En la sala no se oía volar a una mosca. David perdió el control. Ahora gritaba:

–Salgan. Muestren la cara… ¡Malditas sean! ¡Ahora! ¡Vamos!

Ashley se deshizo en lágrimas. La jueza Williams dijo con furia:

–Aproxímese al estrado, doctor Singer. Lentamente, David lo hizo. – ¿Ya terminó de atormentar a su cliente? Doctor Singer, enviaré un informe de su conducta a la Asociación de Abogados del Estado. Creo que usted es una vergüenza para la profesión, y recomendaré que lo excluyan del ejercicio de la abogacía.

David no tuvo respuesta.

–Tiene más testigos para llamar?

David sacudió la cabeza.

–No, Su Señoría. – Todo había terminado.

Había perdido. Ashley moriría.

–La defensa da por terminada la producción de pruebas a su cargo.

Joseph Kincaid se encontraba sentado en la última fila de la sala y observaba el desarrollo del juicio con expresión torva. Miró a Harvey Udell.

–Desháganse de él -dijo, se puso de pie y se fue.

Udell detuvo a David cuando abandonaba la sala.

–David…

–Hola, Harvey.

–Lamento la forma en que salió esto.

–No es…

–El señor Kincaid detesta hacer esto, pero, bueno, cree que sería mejor que no volvieras a la firma. – Se encogió de hombros. – Buena suerte.

Tan pronto David salió de la sala, lo rodearon cámaras de televisión y reporteros que le hacían preguntas a los gritos.

–¿Tiene alguna declaración, doctor Singer…?

–Oímos que la jueza Williams dijo que no le permitirán seguir ejerciendo la profesión…

–La jueza Williams dice que lo declarará en desacato. ¿Cree usted que…?

–Los expertos opinan que usted ha perdido este caso.

¿Piensa apelar…?

–Nuestros expertos en el campo legal dicen que a su cliente la sentenciarán a la pena de muerte…

–¿Tiene algún plan para el futuro…?

David subió al auto sin decir nada y se alejó.
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Volvió a repasar mentalmente las escenas, una y otra vez, interminablemente.
Esta mañana vi la noticia en los periódicos, doctor Patterson. No puedo decirle lo mucho que lo lamento.

Sí. Ha sido un golpe duro. Necesito tu ayuda, David.

Por supuesto. Cualquier cosa que yo pueda hacer.

Quiero que representes a Ashley.

No puedo hacerlo. No soy abogado penalista. Pero puedo recomendarle a uno excelente, Jesse Quiller

Me parece muy bien. Gracias, David.

Por lo visto es usted un joven muy ansioso. Se supone que nuestra reunión no sería hasta las cinco de la tarde. Pues bien, le tengo buenas noticias. Lo vamos a nombrar socio de la firma.

¿Usted solicitó verme.

Sí, Su Señoría.

En Internet no se habla de otra cosa que de este juicio, y ya han condenado a la acusada. Esto podría perjudicar mucho a la defensa. Por consiguiente presentaré la moción de que el juicio se considere nulo.

Creo que existen suficientes fundamentos para anular el juicio, doctor Singer. Haré lugar a esa moción…

El gusto amargo del “qué habría pasado si"…

A la mañana siguiente, el tribunal estaba en sesión.

–¿La acusación está lista para hacer su alegato final?

Brennan se puso de pie.

–Sí, Su Señoría.

Se acercó a la tribuna del jurado y observó a sus integrantes uno por uno.

–Hoy tienen ustedes la oportunidad de hacer historia. Si creen que la acusada es en realidad un conjunto de personas diferentes y no es responsable de lo que hizo, de los espantosos crímenes que cometió y la dejan en libertad, entonces estarán diciendo que cualquiera puede asesinar con impunidad con el simple recurso de alegar que no lo hizo, que el culpable es algún misterioso alter ego. Puede robar, violar y matar y, ¿es culpable? No. “Yo no lo hice. Lo hizo mi alter ego.” Ken o Joe o Suzy o como quiera que se hagan llamar. Pues bien, en mi opinión ustedes son demasiado inteligentes para caer en la trampa de esa fantasía. La realidad está en las fotografías que vieron. Esas personas no fueron asesinadas por alter egos; fueron deliberada, cruel y calculadoramente asesinadas por la acusada que está sentada frente a aquella mesa, Ashley Patterson. Damas y caballeros del jurado, lo que la defensa trató de hacer en esta sala ya se intentó antes. En Mann contra Teller, la decisión fue que la determinación de la existencia de TPM, per se, no conlleva un fallo de absolución. En los Estados Unidos contra Whirley, una enfermera que asesinó a un bebé alegó padecer TPM. El tribunal la halló culpable. “¿Saben?, casi siento lástima por la acusada. Todas esas personalidades que viven dentro de esa pobre muchacha. Estoy seguro de que ninguno de nosotros querría tener adentro un conjunto de chiflados desconocidos que se dedican a asesinar y a castrar hombres. Confieso que a mí me daría miedo.

Giró para mirar a Ashley.

–Pero la acusada no parece asustada, ¿verdad? Al menos no demasiado asustada como para no ponerse un vestido bonito y peinarse bien y maquillarse. No parece nada asustada. Ella cree que ustedes se tragarán su historia y la dejarán ir. Nadie puede probar si este trastorno de personalidad múltiple realmente existe, de modo que tendremos que hacer nuestro propio juicio. “La defensa alega que esas personalidades salen a la superficie y controlan a la acusada. Veamos: está Toni, que nació en Inglaterra, y Alette, que nació en Italia. Todas son la misma persona. Sólo que nacieron en diferentes países y en momentos diferentes. ¿Esto los confunde? Sé que a mí me confunde. Le di a la acusada la oportunidad de que nos mostrara sus alter egos, pero ella no me hizo caso. Me pregunto por qué. ¿Podría ser porque no existen…? ¿Las leyes de California reconocen el TPM como una enfermedad mental? No. ¿Las leyes de Colorado? No. ¿De Mississippi? No. ¿Las leyes federales? Tampoco. En realidad, ningún Estado tiene una ley que confirme que el TPM constituye una defensa legal. ¿Y por qué? Porque no constituye una defensa. Damas y caballeros, no es más que una coartada ficticia para escapar al castigo… “Lo que la defensa pide es que ustedes crean que existen dos personas dentro de la acusada, de modo que ninguna es responsable de sus actos delictivos. Pero en esta sala hay una sola acusada: Ashley Patterson. Hemos probado más allá de toda duda que es una asesina. Pero ella alega que no cometió los homicidios. Que lo hizo otra persona, alguien que se apoderó de su cuerpo para matar a personas inocentes: sus alter egos. ¿No sería maravilloso que todos tuviéramos alter egos, alguien que se ocupara de llevar adelante todo lo que secretamente deseamos pero la sociedad no permite? O quizá no. ¿Les gustaría vivir en un mundo en el que las personas se lo pasan asesinando gente y dicen: “Nadie puede tocarme, lo hizo mi alter ego”, y “No pueden castigar a mi alter ego porque mi alter ego en realidad soy yo”. “Pero este juicio no es sobre algunos personajes míticos que no existen. La acusada, Ashley Patterson, está procesada por ser la autora de tres horribles crímenes cometidos a sangre fría, y el Estado solicitará la pena de muerte. Muchas gracias.

Mickey Brennan regresó a su asiento.

–¿La defensa está lista para presentar su alegato final?

David se puso de pie. Se acercó a la tribuna del jurado, observó los rostros de los jurados, y lo que vio lo desalentó.

–Sé que éste ha sido un caso muy difícil para todos nosotros. Han oído a los expertos testificar que han tratado pacientes con trastorno de personalidad múltiple, y también han oído a otros expertos asegurar que tal cosa no existe. Ustedes no son médicos, de modo que nadie espera que basen su juicio en el conocimiento médico. Quiero pedirles disculpas si mi conducta de ayer les resultó grosera. Le grité a Ashley Patterson sólo porque quería obligar a sus alter egos a salir. Yo he hablado con esos alter egos. Sé que existen. De veras hay una Alette y una Toni, y pueden controlar a Ashley en cualquier momento que lo deseen. Ella ignora haber cometido cualquier homicidio. Al principio de este juicio les dije que para que alguien sea condenado por homicidio en primer grado debe existir evidencia física y un motivo. Aquí no existe ningún motivo, damas y caballeros. Ninguno. y la ley dice que la parte querellante debe probar que un acusado es culpable más allá de toda duda razonable. Estoy seguro de que convendrán conmigo en que en este caso existe una duda razonable. En lo que concierne a las pruebas, la defensa no las cuestiona. Las huellas dactilares y los rastros de ADN hallados en cada una de las escenas del crimen pertenecen a Ashley Patterson. pero precisamente el hecho de que estuvieran allí debe hacernos pensar. Ashley Patterson es una mujer joven e inteligente. Si cometió un asesinato y no quería que la pescaran, ¿habría sido tan estúpida como para dejar sus impresiones digitales en cada una de las escenas del crimen? La respuesta es no.

David continuó durante otros treinta minutos. Al final, miró los rostros de los jurados y no quedó nada tranquilo. Se sentó.

La jueza Williams se dirigió a los jurados.

–Ahora quiero instruirlos con respecto a la aplicación de la ley en este caso. Quiero que me escuchen con atención. – Habló durante los siguientes veinte minutos y explicó en detalle qué era admisible y permitido por la ley.

–Si tienen alguna pregunta o desean que se les vuelva a leer cualquier parte del testimonio, el relator judicial lo hará. Se permite al jurado ir a deliberar. El tribunal entra en receso hasta que ellos regresen con su veredicto.

David vio cómo los integrantes del jurado abandonaban la tribuna y entraban en la sala para jurados. Cuanto más tiempo tarden, mejores serán nuestras posibilidades, pensó.

Los jurados regresaron cuarenta y cinco minutos después.

David y Ashley contemplaron a los jurados entrar y tomar asiento en la tribuna. Ashley estaba impávida y David, empapado de transpiración.

La jueza Williams se dirigió al presidente del jurado.

–¿Los jurados llegaron a un veredicto?

–Así es, Su Señoría.

–¿Se lo pueden entregar, por favor, al oficial de justicia?

El oficial de justicia le llevó el papel a la jueza, quien lo desplegó. En la sala reinaba un silencio absoluto.

El oficial de justicia volvió a entregarle el papel al presidente del jurado.

–¿Podría leer el veredicto en voz alta, por favor?

Con un tono mesurado y lento, el individuo leyó:

–En la causa El Pueblo del Estado de California contra Ashley Patterson, nosotros, el jurado, en la acción arriba mencionada, encontramos a la acusada, Ashley Patterson, culpable del asesinato de Dennis Tibble, en violación al Artículo 187 del Código Penal.

En la sala, todos contuvieron la respiración. Ashley cerró los ojos con fuerza.

–En la causa El Pueblo del Estado de California contra Ashley Patterson, nosotros, el jurado, en la acción antes mencionada, encontramos a la acusada, Ashley Patterson, culpable del asesinato del detective Samuel Blake, en violación del Artículo 187 del Código Penal. “En la causa El Pueblo del Estado de California contra Ashley Patterson, nosotros, el jurado, en la acción antes mencionada, encontramos a la acusada, Ashley Patterson, culpable del asesinato de Richard Melton, en violación al Artículo 187 del Código Penal. Nosotros, el jurado, en todos los veredictos, determinamos que fueron homicidios en primer grado.

A David le costaba respirar. Miró a Ashley, pero no tenía palabras. Se inclinó hacia ella y la abrazó.

La jueza Williams dijo:

–Me gustaría pedirle a cada uno de los miembros del jurado que confirme el veredicto.

Uno por uno, cada jurado se puso de pie.

–¿El veredicto que se leyó corresponde a su veredicto?

Y cuando cada jurado se lo confirmó, la jueza Williams dijo:

–El veredicto será registrado e ingresado en el libro de actas. – Continuó: -Quiero agradecer a los miembros del jurado su tiempo y su servicio en esta causa. Pueden retirarse. Mañana trataremos el tema de la salud mental.

David, paralizado, observó cómo se llevaban a Ashley.

La jueza Williams se puso de pie y se dirigió a su despacho sin mirar a David. Esa actitud le dijo a David con más claridad que las palabras cuál sería la decisión de la magistrada a la mañana siguiente. Ashley sería sentenciada a muerte.

Sandra llamó desde San Francisco.

–¿Estás bien, David?

Él trató de sonar animado.

–Sí, estoy bien. ¿Cómo te sientes tú? ¿Y el bebé?

–Estamos perfectamente bien. Estuve mirando los informativos por televisión. La jueza no fue justa contigo. No puede hacer que te expulsen del Colegio de Abogados. Lo único que hiciste fue tratar de ayudar a tu cliente.

Él no supo qué contestarle.

–Lo lamento tanto, David. Ojalá estuviera allá contigo. Podría conducir el auto y…

–No -dijo David-. No podemos correr ningún riesgo. ¿Viste hoy al médico?

–Sí.

–¿Qué te dijo?

–Que será muy pronto. En cualquier momento. Feliz cumpleaños, Jeffrey.

Jesse Quiller llamó por teléfono.

–Lo eché todo a perder -dijo David.

–¡De ninguna manera! Te tocó un juez adverso. ¿Qué le hiciste para que se te pusiera tan en contra?

David respondió:

–Ella quería llegar a un arreglo. No quería que esto fuera a juicio.

En mitad de la noche, David estaba sentado en su habitación del hotel y miraba por la ventana. Era el momento más terrible de su vida. En todos los canales de televisión se transmitía la noticia de su fracaso. Vio a uno de los expertos legales de una cadena televisiva analizar el caso.

–Es la primera vez que veo a un abogado defensor gritarle a su cliente. Debo decirles que todos en la sala estábamos atónitos. Fue uno de los espectáculos más ultrajantes…

David apagó el televisor. ¿En qué me equivoqué? Se supone que la vida tiene un final feliz. Pero lo eché todo a perder. Ashley morirá, a mí no se me permitirá ejercer la abogacía, el bebé nacerá en cualquier momento y ni siquiera tengo empleo.

Siguió allí, desolado, repasando mentalmente una y otra vez la última escena en la sala del juzgado. Usted no puede hipnotizarla en mi sala. La respuesta es no.

Si tan sólo ella me hubiera permitido hipnotizar a Ashley en la barra de los testigos, sé que eso habría convencido al jurado. Pero ahora es demasiado tarde. Ya todo terminó.

Pero una vocecita comenzó a repetirle en su mente: ¿Quién dijo que todo terminó?

No hay nada más que yo pueda hacer. Tu cliente es inocente. ¿La dejarás morir? Déjame en paz. Las palabras de la jueza Williams siguieron resonando en su mente. Usted no puede hipnotizarla en mi sala.

Entonces tres palabras comenzaron a repetirse sin cesar: en mi sala.

A las cinco de la mañana, David, excitado, hizo dos llamados telefónicos de urgencia. Cuando terminó, el sol comenzaba a asomar sobre el horizonte. Es una señal, pensó David. Vamos a ganar.

Temprano por la mañana, David entró muy apurado en una tienda de antigüedades.

El vendedor se le acercó.

–¿En qué puedo ayudarlo, señor? – Después reconoció a David-. ¿Doctor Singer?

–Estoy buscando un biombo chino plegable. ¿Tienen algo así?

–Sí, tenemos. En realidad no tenemos verdaderos biombos antiguos, pero…

–Veamos qué tienen.

–Desde luego.

Condujo a David a un sector donde había varios biombos chinos plegables. El empleado le señaló el primero.

–Ahora bien, éste…

–Ése estará muy bien -dijo David.

–De acuerdo, doctor. ¿Adónde se lo enviamos?

–YO me lo llevaré.

La próxima parada de David fue en una ferretería, donde compró un cortaplumas suizo. Quince minutos más tarde entraba en el lobby del edificio de tribunales con el biombo a cuestas. Le dijo al guardia del mostrador de entrada:

–Hice los arreglos necesarios para entrevistar a Ashley Patterson. Tengo permiso para utilizar el despacho del juez Goldberg. Hoy él no está aquí.

El guardia dijo:

–Sí, doctor. Todo está preparado. Haré que traigan a la acusada. El doctor Salem y otro hombre ya lo esperan arriba.

–Gracias.

El guardia observó a David portar el biombo al ascensor. Está más loco que una cabra, pensó.

El despacho del juez Goldberg era una habitación de aspecto agradable, con un escritorio frente a la ventana, un sillón giratorio, un sofá y varias sillas. El doctor Salem y otro hombre se encontraban allí de pie cuando David entró.

–Lamento llegar tarde -dijo David.

El doctor Salem dijo:

–Éste es Hugh Iverson. Es el experto que usted pidió.

Los dos hombres se estrecharon la mano.

–Preparemos esto enseguida -dijo David-. Ashley ya viene para aquí.

Miró a Hugh Iverson y señaló un rincón de la habitación.

–¿Qué le parece ese lugar?

–Estupendo.

Observó a Iverson poner manos a la obra. Algunos minutos después, la puerta se abrió y Ashley entró con un guardia.

–Tengo que quedarme en la habitación -dijo el guardia.

David asintió.

–Está bien. – Miró a Ashley. – Por favor, siéntese. La observó tomar asiento. – En primer lugar, quiero decirle cuánto lamento la forma en que salieron las cosas.

Ella asintió.

–Pero todavía no terminó todo. Todavía tenemos una oportunidad.

Ella lo miró con incredulidad.

–Ashley, quiero que el doctor Salem vuelva a hipnotizarla.

–No. ¿Qué sentido tendría…?

–Hágalo por mí. ¿Sí?

Ella se encogió de hombros y David le hizo una seña afirmativa al doctor Salem.

El doctor Salem le dijo a Ashley:

–Hemos hecho esto antes, así que ya sabe lo sencillo que es. Lo único que tiene que hacer es cerrar los ojos y distenderse. Relájese. Sienta cómo todos los músculos del cuerpo van soltando la tensión. Lo único que desea es dormir. Siente mucho sueño.

El doctor Salem miró a David y dijo:

–Está completamente hipnotizada.

David se acercó a Ashley con el corazón latiéndole con fuerza.

–Quiero hablar con Toni.

No hubo reacción. David levantó la voz.

–Toni. Quiero que salgas. ¿Me has oído? Alette… quiero que las dos hablen conmigo.

Silencio. Ahora David gritaba.

–¿Qué les pasa? ¿Están demasiado asustadas? ¿Eso fue lo que ocurrió en la sala del juzgado? ¿Oyeron lo que dijo el jurado? Ashley es culpable. Ustedes tuvieron miedo de aparecer. ¡Eres una cobarde, Toni!

Observaron a Ashley. No hubo reacción. David, desesperado, miró al doctor Salem. No iba a funcionar.

–La corte está en sesión, presidida por la Honorable Jueza Williams.

Ashley estaba sentada frente a la mesa de la defensa, junto a David, quien tenía la mano cubierta con un vendaje.

David se puso de pie.

–¿Puedo acercarme al estrado, Su Señoría?

–Hágalo.

David caminó hacia el estrado seguido por Brennan. David dijo:

–Me gustaría presentar nuevas pruebas para este caso.

–Absolutamente no -objetó Brennan.

La jueza Williams lo miró y dijo:

–Deje que yo lo decida, doctor Brennan. – Se dirigió entonces a David. – El juicio terminó. Su cliente ha sido condenada y…

–Esto tiene que ver con mi alegato de insania -dijo David-. Lo único que le pido son diez minutos de su tiempo.

La jueza Williams dijo, enojada:

–El tiempo no parece importarle mucho, ¿verdad, doctor Singer? Ya desperdició gran parte del tiempo de todos. – Tomó su decisión. – Está bien. Espero que sea el último pedido suyo en un tribunal de justicia. Habrá un receso de diez minutos.

David y Brennan siguieron a la jueza a su despacho.

Ella le dijo a David:

–Le doy diez minutos. ¿Qué ocurre, abogado?

–Quiero mostrarle un trozo de película, Su Señoría.

Brennan dijo:

–No veo qué puede esto tener que ver con…

La jueza Williams le dijo a Brennan:

–Yo tampoco. – Miró a David. – Ahora tiene nueve minutos.

David se dirigió deprisa a la puerta que conducía al corredor y la abrió.

–Entre.

Hugh Iverson entró con un proyector de dieciséis milímetros y una pantalla portátil.

–¿Dónde quiere que instale esto?

David le señaló un rincón del cuarto.

–Allá.

Vieron cómo el hombre instalaba el equipo y enchufaba el proyector.

–¿Puedo cerrar las persianas? – preguntó David.

–Sí, hágalo, doctor Singer -fue todo lo que pudo hacer la jueza Williams para reprimir su fastidio. Consultó su reloj.

–Tiene siete minutos.

Iverson encendió el proyector y en la pantalla apareció el despacho del juez Goldberg. David y el doctor Salem observaban a Ashley, sentada en una silla.

En la pantalla, el doctor Salem decía:

–Está completamente hipnotizada.

David se acercó a Ashley.

–Quiero hablar con Toni. Toni… quiero que salgas. ¿Me has oído…? Alette… quiero que las dos hablen conmigo.

Silencio. La jueza Williams estaba inmóvil, la cara tensa. Ahora David gritaba. – ¿Qué les pasa? ¿Están demasiado asustadas? Eso fue lo que sucedió en la sala del juzgado, ¿no? ¿Oyeron lo que dijo el jurado? Ashley es culpable. Ustedes tuvieron miedo de salir. ¡Eres una cobarde, Toni! – La Jueza Williams se puso de pie.

–¡Ya tuve suficiente de esto! He visto este lamentable espectáculo antes! Su tiempo se acabó.

–Espere -dijo David-. Usted todavía no…

–Se terminó -le dijo la jueza Williams y se dirigió a la puerta.

De pronto, una canción comenzó a inundar la habitación.


“A penny for a spool of thread, A penny for a needle, ‘That's the way the money goes. Pop! goes the weasel.”


Con curiosidad, la jueza Williams se volvió y miró la imagen que apareció en la pantalla.

La cara de Ashley había cambiado por completo. Era Toni.

Toni dijo con furia:

–¿Demasiado asustada para aparecer en el juzgado?

¿Realmente creyó que yo aparecería sólo porque usted me lo ordenaba? ¿Qué cree que soy, un poni adiestrado?

Lentamente la jueza Williams volvió a entrar en la habitación y comenzó a mirar la película.

–Escuché a todos esos tarados que hacían un papelón. – Imitó una de sus voces-. “No creo que exista tal cosa como el trastorno de personalidad múltiple.” Qué imbéciles. Jamás vi a nadie…

Mientras tenían la vista clavada en la pantalla, la cara de Ashley volvió a cambiar. Parecía distenderse en su silla, y en su rostro apareció una expresión tímida. Con su acento italiano, Alette dijo:

–Doctor Singer, sé que usted hizo todo lo que estuvo a su alcance. Yo habría querido aparecer en el juicio y ayudarlo, pero Toni no me dejó.

La jueza Williams observaba, atónita. La cara y la voz volvieron a sufrir un cambio.

–Por supuesto que yo no quería aparecer -dijo Toni.

David dijo:

–Toni, ¿qué crees que te sucederá si la jueza sentencia a Ashley a muerte?

–No lo hará. Ashley ni siquiera conocía a dos de los hombres que mató, ¿recuerda?

David dijo:

–Pero Alette sí los conocía. Tú cometiste esos crímenes, Alette. Tuviste relaciones sexuales con esos hombres y después los mataste a puñaladas y los castraste…

Toni dijo:

–¡Pedazo de idiota! Alette jamás se habría animado a hacer algo así. Fui yo la que lo hizo. Ellos merecían morir. Lo único que querían era tener relaciones sexuales. – Respiraba con fuerza. – Pero yo se los hice pagar, ¿no? Y nadie podrá demostrar que yo lo hice. Que la Señorita Mojigata cargue con toda la culpa. Todas iremos a un lindo y agradable asilo y…

En el fondo, detrás del biombo japonés que estaba en un rincón, se oyó un clic.

Toni giró.

–¿Qué fue eso?

–Nada -dijo David-. Fue sólo…

Toni se puso de pie y corrió hacia el biombo. En el centro le habían practicado un pequeño agujero del que asomaba una lente. Toni derribó el biombo. Detrás estaba Hugh Iverson y operaba una cámara. Toni miró a David.

–Hijo de puta, ¿qué trata de hacer? ¡Me engañó!

Sobre el escritorio había un abrecartas. Toni lo agarró y saltó hacia David, gritando:

–Lo mataré. Lo mataré.

David trató de sostenerla, pero no era rival para ella. El abrecartas le hizo un tajo en la mano.

Toni levantó el brazo para atacar de nuevo y el guardia corrió hacia ella y trató de sostenerla, pero Toni lo arrojó al suelo. La puerta se abrió y un agente uniformado entró corriendo. Cuando vio lo que sucedía, se abalanzó hacia Toni. Ella lo pateó en la entrepierna y él cayó. Dos agentes más entraron a toda velocidad e hicieron falta tres para sujetar a Toni contra una silla, mientras no dejaba de gritarles.

David le dijo al doctor Salem.

–Por el amor de Dios, despiértela.

El doctor Salem dijo:

–Ashley… Ashley… escúcheme. Ahora puede aparecer. Toni se ha ido. Ya puede salir sin peligro, Ashley. Contaré hasta tres.

Mientras el grupo observaba, el cuerpo de Ashley se serenó y distendió.

–¿Puede oírme?

–Sí. – Era de nuevo la voz de Ashley que parecía proceder de muy lejos.

–Despertará a la cuenta de tres. Uno… Dos… Tres… ¿Cómo se siente?

Ella abrió los ojos.

–Me siento tan cansada. ¿Dije algo?

La pantalla ubicada en el despacho de la jueza Williams quedó en blanco. David se acercó a la pared y encendió las luces.

Brennan dijo:

–¡Vaya! Qué buena actuación. Si le dieran un Oscar a la mejor…

La jueza Williams lo miró:

–Cállese la boca.

Se hizo un silencio momentáneo. La jueza Williams se dirigió a David.

–Doctor.

–¿Sí?

Pausa.

–Le debo una disculpa.

Sentada en el estrado, la jueza Williams dijo:

–Los dos abogados convinieron en aceptar la opinión de un psiquiatra que ya examinó a la acusada: el doctor Salem. La decisión de este tribunal es que la acusada es inocente en razón de insania. Se ordenará que sea internada en una institución donde recibirá tratamiento. Se levanta la sesión.

David se puso de pie, agotado. Ya terminó, pensó. Finalmente terminó. Él y Sandra podrían empezar de nuevo a vivir sus vidas.

Miró a la jueza Williams y le dijo, muy contento:

–Estamos por tener un bebé.

El doctor Salem le dijo a David:

–Me gustaría hacerle una sugerencia. No estoy seguro de que sea factible, pero si puede hacer los arreglos necesarios, creo que sería provechoso para Ashley.

–¿De qué se trata?

–El Hospital Psiquiátrico de Connecticut, allá en el este, ha manejado más casos de TPM que cualquier otra institución del país. Un amigo mío, el doctor Otto Lewison, está al frente del hospital. Si pudiera arreglar que la corte enviara allí a Ashley, creo que sería muy beneficioso.

–Gracias -dijo David-. Veré qué puedo hacer al respecto.

El doctor Steven Patterson le dijo a David:

–No sé cómo agradecerte.

David sonrió.

–No hace falta que lo haga. Fue un quid pro quo, ¿recuerda?

–Tu trabajo fue brillante. Por un momento temí que…

–Yo también.

–Pero se hizo justicia. Mi hija se curará.

–De eso estoy seguro -dijo David-. El doctor Salem me recomendó un hospital psiquiátrico en Connecticut. Allí hay médicos especializados en TPM.

El doctor Patterson permaneció un momento callado.

–¿Sabes?, Ashley no se merece nada de esto. Es una persona maravillosa.

–Estoy de acuerdo. Hablaré con la jueza Williams y trataré de que la transfieran allá.

La jueza Williams estaba en su despacho.

–¿Qué puedo hacer por usted, doctor Singer?

–Quisiera pedirle un favor.

Ella asintió.

–Espero poder concedérselo. ¿De qué se trata?

David le explicó lo que el doctor Salem le había dicho.

–Bueno, es un pedido bastante insólito. Aquí en California tenemos algunos excelentes institutos psiquiátricos.

David dijo:

–Está bien. Muchas gracias, Su Señoría.

Y se dio media vuelta para irse, decepcionado.

–No le dije que no, doctor Singer.

David se frenó en seco.

–Es un pedido nada usual, pero también este caso fue poco usual.

David aguardó.

–Creo que puedo disponer que la transfieran a ese lugar.

–Gracias, Su Señoría. Lo aprecio mucho.

En su celda, Ashley pensó: Me sentenciaron a muerte. Una larga muerte en un hospicio lleno de locos. Habría sido más bondadoso matarme ahora mismo. Pensó en los años interminables y desesperanzados que tenía por delante y comenzó a sollozar.

La puerta de la celda se abrió y entró su padre. Él se quedó un momento allí de pie, mirándola, su rostro lleno de angustia.

–Querida… -Se sentó junto a ella. – Vivirás -le dijo.

Ella sacudió la cabeza.

–No quiero vivir.

–No digas eso. Tienes un problema médico, pero que puede curarse. Y así será. Cuando estés mejor vendrás a vivir conmigo y yo te cuidaré. No importa qué suceda, siempre nos tendremos el uno al otro. Eso no pueden quitárnoslo.

Ashley no dijo nada.

–Sé cómo te sientes en este momento, pero créeme, las cosas cambiarán. Mi chica terminará por venir a casa conmigo, curada. – Lentamente se puso de pie. – Me temo que debo volver a San Francisco. – Esperó a que su hija dijera algo.

Pero ella siguió callada.

–David me dijo que cree que te enviarán a uno de los mejores centros psiquiátricos del mundo. Yo iré a visitarte. ¿Te gustaría eso?

Ella asintió.

–Sí.

–Muy bien, querida. – La besó en las dos mejillas y la abrazó. – Procuraré que tengas la mejor asistencia del mundo. Quiero tener nuevamente a mi lado a mi chiquilla.

Ashley miró irse a su padre y pensó: ¿Por qué no puedo morir ahora mismo? ¿Por qué no me dejan morir?

Una hora después, David fue a verla.

–Bueno, lo logramos -dijo. La miró, preocupado: -¿Se siente bien?

–No quiero ir a un manicomio. Quiero morir. No puedo soportar vivir así. Ayúdeme, David. Por favor, ayúdeme.

–Ashley, la ayudarán. El pasado quedó atrás. Ahora tiene un futuro. La pesadilla terminará. – Le tomó una mano. – Mire… hasta ahora usted confió en mí. Siga haciéndolo. Volverá a vivir una existencia normal.

Ella no dijo nada.

–Diga: “Creo en usted, David”.

Ella respiró hondo.

–Yo… yo creo en usted, David.

Él sonrió.

–Buena chica. Éste será un nuevo principio para usted.

Tan pronto como lo dispuesto por la jueza se hizo público, los medios enloquecieron. De la noche a la mañana David se convirtió en un héroe. Había tomado a su cargo un caso imposible y lo había ganado.

Llamó a Sandra.

–Querida, yo…

–Ya lo sé, querido. Ya lo sé. Acabo de verlo por televisión. ¿No es maravilloso? Estoy tan orgullosa de ti.

–No puedo decirte lo mucho que me alegra que todo haya terminado. Volveré a casa esta noche. Estoy impaciente por verte…

–¿David…?

–¿Sí?

–David… oooh…

–¿Sí? ¿Qué ocurre, mi amor?

–… oooh… que llega nuestro bebé…

–¡Espérame! – gritó David.

Al nacer, Jeffrey Singer pesó tres kilos novecientos gramos y era el bebé más hermoso que David había visto jamás.

–Es idéntico a ti, David -dijo Sandra.

–¿Verdad que sí? – David estaba feliz.

–Me alegra que todo haya salido tan bien -dijo Sandra.

David suspiró.

–Hubo momentos en que no estaba tan seguro.

–Yo jamás dudé de ti.

David abrazó a Sandra y dijo:

–Volveré, querida. Tengo que ir a sacar las cosas de mi oficina.

Cuando David llegó a las oficinas de Kincaid, Turner, Rose  Ripley, lo recibieron con mucha cordialidad.

–Felicitaciones, David…

–Buen trabajo…

–Realmente les demostraste que…

David entró en su oficina. Holly ya no estaba. David comenzó a vaciar su escritorio.

–David…

David giró. Era Joseph Kincaid. Kincaid se le acercó y dijo:

–¿Qué haces?

–Estoy limpiando mi oficina. Me despidieron.

Kincaid sonrió.

–¿Despedido? Por supuesto que no. No, no, no. Ha habido un malentendido. – Sonrió. – Te hemos nombrado socio, muchacho. De hecho, te organicé una conferencia de prensa para esta tarde a las tres.

David lo miró.

–¿En serio?

Kincaid asintió.

–En serio.

David dijo:

–Será mejor que la cancele. He decidido dedicarme de nuevo al derecho penal. Jesse Quiller me ofreció ser socio suyo. Cuando uno se especializa en esa parte de la ley, al menos sabe quiénes son realmente los delincuentes. Así que Joey, bebé, tome el cargo de nuevo socio y métaselo donde corresponde.

Y David salió de la oficina.

Jesse Quiller observó el penthouse y dijo:

–Esto es fantástico. Es perfecto para ustedes dos.

–Gracias -dijo Sandra.

Oyó un sonido procedente del cuarto de los niños.

–Será mejor que vaya a ver a Jeffrey. – Y se dirigió a la habitación contigua.

Jesse Quiller se acercó a admirar un hermoso marco de plata con la primera fotografía de Jeffrey.

–Esto es precioso. ¿De dónde vino?

–Me lo envió la jueza Williams.

Jesse dijo:

–Me alegra tenerte de vuelta, socio.

–Y yo me alegro de estar de vuelta, Jesse.

–Seguramente ahora necesitarás un poco de tiempo para tomarte un descanso…

–Sí. Sandra y yo pensamos llevar a Jeffrey en el auto a Oregon a visitar a mis padres y…

–A propósito, esta mañana nos llegó un caso bien interesante: una mujer acusada de asesinar a sus dos hijos. Yo creo que es inocente. Por desgracia, debo ir a Washington a ocuparme de otro caso, así que pensé que podrías hablar con ella y ver qué opinas.
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El Hospital Psiquiátrico de Connecticut, ubicado veinticuatro kilómetros al norte de Westport, era originalmente un terreno de propiedad de Wim Boeker, un holandés adinerado, quien construyó la casa en 1910. En las dieciséis hectáreas había una gran casa señorial, un taller, un establo y una piscina. El Estado compró la propiedad en 1925 y reacondicionó la casa principal para dar cabida a cien pacientes. Una cerca alta de alambre tejido rodeaba la propiedad y en la entrada había una garita con un guardia. En todas las ventanas había rejas metálicas y un sector de la casa había sido reforzado como área de seguridad para albergar a los pacientes peligrosos.
En la oficina del doctor Otto Lewison, director de la clínica psiquiátrica, se llevaba a cabo una reunión. Los doctores Gilbert Keller y Craig Foster hablaban de una nueva paciente que estaba por llegar.

Gilbert Keller era un hombre de algo más de cuarenta años, estatura mediana, pelo rubio y ojos grises de mirada intensa. Era uno de los más famosos especialistas en el trastorno de personalidad múltiple.

Otto Lewison, el director del Hospital Psiquiátrico de Connecticut, tenía más de setenta años y era un hombrecillo prolijo y vivaracho de barba, que usaba lentes pinceneMZ.

El doctor Foster trabajaba desde hacía años con el doctor Keller y en la actualidad estaba escribiendo un libro sobre el trastorno de personalidad múltiple. Ambos estudiaban los registros de Ashley Patterson.

Otto Lewison dijo:

–La señora ha estado muy ocupada. Sólo tiene veintinueve años y ya asesinó a cinco hombres. – Volvió a mirar el papel. – También trató de asesinar a su abogado.

–La fantasía de todos -dijo secamente Gilbert Keller.

Otto Lewison dijo:

–La pondremos en la sala de seguridad A hasta que podamos hacerle una evaluación completa.

–¿Cuándo llegará? – preguntó el doctor Keller.

Por el intercomunicador se oyó la voz de la secretaria del doctor Lewison:

–Doctor Lewison, en este momento traen a Ashley Patterson. ¿Quiere que la lleven a su oficina?

–Sí, por favor. – Lewison levantó la vista. – ¿Eso contesta a tu pregunta?

El viaje había sido una pesadilla. Al finalizar el juicio, a Ashley Patterson la condujeron a su celda y la dejaron allí tres días mientras se hacían los arreglos necesarios para transportarla al este en avión.

Un camión celular la llevó después al aeropuerto de Oakland donde un avión la aguardaba. Era un DC-6 convertido, parte del inmenso Sistema Nacional de Transporte de Prisioneros. Abordo iban veinticuatro prisioneros, todos con esposas y grilletes.

Ashley estaba esposada y cuando tomó asiento le sujetaron con grilletes los pies a la parte inferior de la butaca.

¿Por qué me están haciendo esto? Yo no soy una criminal peligrosa. Soy una mujer normal. Y una voz dentro de ella dijo: Que asesinó a cinco personas inocentes.

Los prisioneros que viajaban en el avión eran criminales encallecidos, condenados por homicidio, violación, robo a mano armada y una docena de otros delitos. Iban camino a prisiones de máxima seguridad. Ashley era la única mujer a bordo.

Uno de los convictos la miró y sonrió.

–Hola, preciosa. ¿No te gustaría venir, sentarte en mis rodillas y calentarme las piernas?

–Tranquilo -le advirtió un guardia.

–¡Cómo! ¿No tiene ni una pizca de romanticismo en el alma? A esta perra no la van a coger durante… ¿qué sentencia te dieron, tesoro?

Otro convicto dijo:

–¿No estás caliente, mi amor? ¿Qué te parece si me siento junto a ti y te…?

Otro convicto miraba fijo a Ashley.

–¡Un momento! – dijo-. Ésta es la degenerada que mató a cinco hombres y después los castró.

Ahora todos miraban a Ashley. Y ya nadie osó molestarla.

Antes de aterrizar en Nueva York, el avión hizo dos escalas para dejar o recoger pasajeros. Fue un vuelo prolongado, había turbulencias en el aire y cuando finalmente tocaron tierra en el Aeropuerto de La Guardia, Ashley estaba mareadísima.

Dos policías uniformados la esperaban en la pista cuando el avión aterrizó. Le soltaron los grilletes que la sujetaban a la parte inferior de la butaca y después volvieron a sujetárselos al interior de una camioneta policial. Ashley nunca se había sentido tan humillada. El hecho de que se considerara tan normal lo hacía aún más intolerable. ¿Acaso creían que ella trataría de escapar o de asesinar a alguien? Todo eso había terminado; pertenecía al pasado. ¿No lo sabían? Ella estaba segura de que nunca volvería a suceder. Quería estar lejos de allí. En cualquier parte.

En algún momento durante el largo y cansador viaje en la camioneta a Connecticut, se adormiló. La despertó la voz de uno de los guardias.

–Ya llegamos.

Estaban junto a los portones del Hospital Psiquiátrico de Connecticut.

Cuando condujeron a Ashley Patterson a la oficina del doctor Lewison, éste le dijo:

–Bienvenida al Hospital Psiquiátrico de Connecticut, señorita Patterson.

Ashley permaneció allí de pie, pálida y en silencio. El doctor Lewison hizo las presentaciones y le indicó una silla.

–Tome asiento, por favor. – Miró al guardia. – Quítele las esposas y los grilletes.

Así lo hizo el guardia y Ashley se sentó. El doctor Foster dijo:

–Sé que esto debe de ser muy difícil para usted. Haremos todo lo que esté a nuestro alcance para que se sienta lo más cómoda posible. Nuestro objetivo es que algún día se vaya de esta institución, curada.

Ashley finalmente logró hablar.

–¿Cuánto… cuánto tiempo cree que llevará eso?

Otto Lewison dijo: – Todavía es demasiado pronto para saberlo. Si es posible curarla, el tratamiento podría llevar entre cinco y seis años.

Cada una de esas palabras golpeó a Ashley con la fuerza de un rayo. Si es posible curarla, el tratamiento podría llevar entre cinco y seis años…

–La terapia no representará ninguna amenaza para usted. Consistirá en una combinación de sesiones con el doctor Keller: hipnotismo, terapia grupal, terapia artística. Lo más importante es que recuerde que nosotros no somos sus enemigos.

Gilbert Keller le escrutaba con atención.

–Estamos aquí para ayudarla, y queremos que usted nos ayude a hacerlo.

No había nada más que decir. Otto Lewison le hizo una seña a la asistente, quien se acercó a Ashley y la tomó del brazo.

Craig Foster dijo:

–Ahora la llevarán a su habitación. Volveremos a hablar más tarde.

Cuando Ashley se fue, Otto Lewison le preguntó a Gilbert Keller:

–¿Qué opinas?

–Bueno, existe una ventaja. Sólo tendremos que trabajar en dos alter egos.

Keller trataba de recordar algo:

–¿Cuál es el número mayor que tuvimos?

–La señora Beltrand: noventa alter egos.

Ashley no había sabido qué esperar, pero de alguna manera supuso que se trataría de una prisión oscura y deprimente. Pero el Hospital Psiquiátrico de Connecticut se parecía más a un clubhouse agradable… sólo que con rejas.

Cuando la asistente la escoltó por los pasillos largos y alegres, Ashley notó que los internados caminaban de aquí para allá con toda libertad. Había personas de todas las edades, y todas parecían normales. ¿Por qué están aquí? Algunas le sonrieron y le dijeron “Buenos días”, pero Ashley estaba demasiado perpleja para responderles. Todo parecía surreal. Estaba en un manicomio. ¿Estoy realmente loca?

Llegaron a una enorme puerta de acero que separaba a una parte del edificio. Del otro lado había un asistente, quien oprimió un botón rojo y la puerta se abrió.

–Ésta es Ashley Patterson.

El asistente dijo:

–Buenos días, señorita Patterson.

Hacían que todo pareciera tan normal. Pero ya nada puede ser normal, pensó Ashley. El mundo está patas para arriba.

–Por aquí, señorita Patterson. – El hombre la condujo hasta otra puerta y la abrió. Ashley entró. En lugar de una celda, lo que tenía delante era una habitación agradable con paredes color azul pastel, un pequeño sofá y una cama de aspecto cómodo.

–Aquí es donde se alojará. Le traerán sus cosas dentro de algunos minutos.

Ashley vio que el guardia se iba y cerraba la puerta detrás de él. Aquí es donde se alojará.

Comenzó a sentir claustrofobia. ¿Y si no quiero quedarme? ¿Y si quiero salir de aquí?

Se acercó a la puerta. Estaba cerrada con llave. Ashley se sentó en el sofá y trató de organizar sus pensamientos. Trató de concentrarse en el aspecto positivo de las cosas.

Trataremos de curarla. Trataremos de curarla.

La curaremos.
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El doctor Gilbert Keller tenía a su cargo la terapia de Ashley. Su especialidad era tratar casos con trastorno de personalidad múltiple, y no había tenido fracasos pero sí un gran número de éxitos. En casos como ése no había respuestas fáciles. Su primera área era conseguir que la paciente confiara en él, se sintiera cómoda con él, y después hacer salir a los alter egos, uno por uno, para que finalmente ellos pudieran comunicarse entre sí y entender la razón de sus existencias y, más adelante, por qué ya no tenían razón de ser. Ése era el momento de la fusión, cuando las distintas personalidades se unían para constituir una entidad única.
Pero para eso falta todavía mucho, pensó el doctor Keller.

A la mañana siguiente, el doctor Keller hizo que llevaran a Ashley a su consultorio.

–Buenos días, Ashley.

–Buenos días, doctor Keller.

–Quiero que me llame Gilbert. Vamos a ser amigos. ¿Cómo se siente?

Ella lo miró y respondió:

–Me dicen que maté a cinco personas. ¿Cómo debería sentirme?

–¿Recuerda haber matado a alguna de ellas?

–No.

–Leí la transcripción de su juicio, Ashley. Usted no las mató. Lo hizo uno de sus alter egos. Iremos conociéndolos y, con el tiempo y con su ayuda, los haremos desaparecer.

–Yo… bueno, espero que usted pueda…

–Puedo. Estoy aquí para ayudarla y es lo que haré. Los alter egos fueron creados en su mente para salvarla de un dolor intolerable. Debemos averiguar qué fue lo que le causó ese dolor. Necesito saber en qué momento nacieron esas personalidades y por qué.

–¿Cómo hará para averiguarlo?

Usted irá recordando cosas. Cada tanto emplearemos hipnotismo o amobarbital sódico. A usted la han hipnotizado antes, ¿verdad?

–Sí.

–Nadie la presionará. Nos tomaremos nuestro tiempo. – Y agregó, para tranquilizarla.: -Y cuando terminemos, usted estará curada.

Hablaron durante casi una hora. Y, después, Ashley se sintió mucho más distendida. Una vez en su habitación, pensó. Realmente creo que él puede hacerlo. Y elevó una breve oración.

El doctor Keller mantuvo una reunión con Otto Lewison.

–Esta mañana estuvimos hablando -dijo el doctor Keller-. La buena noticia es que Ashley reconoce que tiene un problema y está dispuesta a que la ayudemos.

–Es un buen principio. Mantenme informado.

–Lo haré, Otto.

Al doctor Keller lo ilusionaba el desafío que tenía por delante. Había algo muy especial en Ashley Patterson. Estaba decidido a ayudarla.

Hablaron todos los días Y una semana después de la llegada el doctor Keller dijo:

–Quiero que se sienta cómoda y distendida. Voy a hipnotizarla. – Y se le acercó.

–¡No! ¡Espere!

Él la miró, sorprendido.

–¿Qué ocurre?

Una docena de pensamientos espantosos desfilaron por la mente de Ashley. Él iba a sacar a relucir a sus alter egos. La sola idea la aterrorizaba.

–Por favor -dijo-. Yo no quiero conocerlas.

–No lo hará -le aseguró el doctor Keller. No todavía.

Ella tragó saliva.

–De acuerdo.

–¿Está lista?

Ella asintió.

–Sí.

–Bien. Aquí vamos.

Hipnotizarla le llevó quince minutos. Cuando finalmente lo logró, Gilbert Keller miró un papel que tenía sobre el escritorio. Toni Prescott y Alette Peters. Había llegado el momento de hacer un cambio, de iniciar el proceso de pasar de una personalidad dominante a otra.

Miró a Ashley, dormida en su silla, y entonces se inclinó hacia adelante.

–Buenos días, Toni. ¿Puede oírme?

Vio cómo la cara de Ashley se transformaba y era poseída por una personalidad totalmente diferente. En su rostro apareció una repentina vivacidad. Ella comenzó a cantar:


“Half a pound of tupenny rice, Half a pound of treacle, Mix it up and make it nice, Pop! goes the weasel…”


–Eso estuvo muy lindo, Toni. Soy Gilbert Keller.

–Ya sé quién es usted -dijo Toni.

–Me alegro de conocerla. ¿Le dijeron que tiene una voz preciosa?

–Váyase a la mierda.

–Lo digo en serio. ¿Alguna vez tomó clases de canto? Apuesto a que sí.

–No, no las tomé. En realidad lo deseaba, pero mi…

–¡Por el amor de Dios, termina con ese barullo espantoso! ¿Quién te dijo que sabías cantar? – …no tiene importancia.

–Toni, quiero ayudarla.

–No, no es así, doctorcito. Lo que quiere es cogerme.

–¿Por qué cree eso, Toni?

–Es lo único que los hombres siempre quieren hacer. Chau.

–¿Toni…? ¿Toni…?

Silencio. Gilbert Keller observó el rostro de Ashley. Estaba sereno. El doctor Keller se inclinó hacia adelante.

–¿Alette?

No hubo ningún cambio en la expresión de Ashley.

–¿Alette…?

Nada.

–Quiero hablar con usted, Alette.

Ashley comenzó a moverse con desasosiego.

–Vamos, Alette, salga de una vez.

Ashley hizo una inspiración profunda y entonces de su boca brotaron una serie de palabras en italiano.

–C'é qualcuno che parla italiano?

–Alette.

–Non so dove mi trovo.

–Alette, escúcheme. Está a salvo. Quiero que se relaje.

–Sono stanca… Estoy muy cansada.

–Usted ha tenido que pasar momentos muy difíciles, pero ya todo quedó atrás. Su futuro será muy apacible. ¿Usted sabe quién es?

Su voz era blanca.

–Sí. Es una especie de lugar donde están i pazzi.

–Por eso está usted aquí, doctor. Usted es el chiflado.

–Es un lugar donde la curarán. Alette, cuando cierra los ojos y visualiza este lugar, ¿qué se le cruza por la mente?

–Hogarth. El pintaba manicomios y escenas aterradoras. – Lo más probable es que usted jamás haya oído hablar de él.

–No quiero que piense que éste es un lugar aterrador. Hábleme de usted, Alette. ¿Qué le gusta hacer? ¿Qué le gustaría hacer mientras está aquí?

–Me gusta pintar.

–Le conseguiremos pinturas.

–¡No!

–¿Por qué?

–No quiero.

–¿Cómo llamas a eso, hija? A mí me parece un garabato horrible.

Déjeme en paz.

–¿Alette? – Gilbert Keller vio que la cara de Ashley volvía a cambiar.

Alette se había ido. Gilbert Keller despertó a Ashley. Ella abrió los ojos y parpadeó.

–¿Ya empezó?

–Hemos terminado.

–¿Cómo fue?

–Toni y Alette hablaron conmigo. Ha sido un buen comienzo, Ashley.

La carta de David Singer decía:


“Estimada Ashley:


Ésta es sólo una nota para que sepa que pienso en usted y espero que esté haciendo grandes progresos en su tratamiento. De hecho, pienso mucho en usted. Tengo la sensación de que pasamos juntos una guerra. Fue una lucha dura, pero ganamos. Y tengo buenas noticias. Me aseguraron que los cargos de homicidio contra usted en Bedford y Quebec se levantarán. Si hay algo que pueda hacer por usted, hágamelo saber.


Mis mejores deseos, David.”


A la mañana siguiente, Gilbert Keller hablaba con Toni mientras Ashley estaba hipnotizada.

–¿Qué pasa ahora, doctorcito?

–Sólo quiero charlar un rato con usted. Me gustaría ayudarla.

–Yo no necesito su maldita ayuda. Estoy muy bien.

–Pues bien, yo sí necesito su ayuda, Toni. Quiero hacerle una pregunta. ¿Qué piensa usted de Ashley?

–¿La Señorita Mojigata? No me haga hablar.

–¿No le tiene simpatía?

–Ninguna.

–¿Qué es lo que no le gusta de ella?

Pausa.

–Que trata de impedir que los demás se diviertan. Si yo no tomara el control cada tanto, nuestras vidas serían un opio. Aburridísimas. A ella no le gusta ir a fiestas ni viajar ni hacer cosas divertidas.

–¿Pero a usted sí?

–Ya lo creo. De eso se trata la vida, ¿no, mi amor?

–Usted nació en Londres, ¿no es así, Toni? ¿No quiere hablarme al respecto?

–Le diré una cosa. Ojalá estuviera ahora allá.

–¿Toni…? ¿Toni…?

Se había ido. Gilbert Keller le dijo a Ashley:

–Me gustaría hablar con Alette.

Vio cómo la expresión de Ashley cambiaba. Se le acercó y le dijo en voz baja:

–Alette.

–Sí.

–¿Oyó mi conversación con Toni?

–Sí.

–¿Usted y Toni se conocen?

–Sí. – Por supuesto que nos conocemos, imbécil.

–¿Pero Ashley no conoce a ninguna de las dos?

–No. – ¿A usted le gusta Ashley?

–No está mal.

–¿Por qué me pregunta estas tonterías?

–¿Por qué no habla usted con ella?

–Porque Toni no quiere.

–¿Toni siempre le dice qué debe hacer?

–Toni es mi amiga. – No es asunto suyo.

–Quiero ser su amigo, Alette. Hábleme de usted. ¿Dónde nació?

–Nací en Roma.

–¿Le gusta Roma?

Gilbert Keller observó que la expresión de la cara de Ashley cambiaba y que ella comenzaba a llorar.

¿Por qué?

Gilbert Keller se inclinó hacia adelante y dijo con voz tranquilizadora.

–Está bien. Ahora despertará, Ashley.

Ella abrió los ojos.

–Hablé con Toni y Alette. Son amigas. Quiero que las tres sean amigas.

Mientras Ashley almorzaba, un enfermero entró en su habitación y vio en el piso una pintura que representaba un paisaje. La estudió un momento y después la llevó al consultorio del doctor Keller.

En la oficina del doctor Lewison se celebraba una reunión.

–¿Cómo van las cosas, Gilbert?

El doctor Keller dijo, pensativo:

–Hablé con los dos alter egos. La dominante es Toni. Se niega a hablar de los años de su infancia en Inglaterra. La otra, Alette, nació en Roma y tampoco quiere hablar de su pasado. De modo que me concentraré en ese punto. Fue allí donde tuvieron lugar los traumas. Toni es la más agresiva. Alette es sensible y tímida. Le interesa la pintura pero no se atreve a dedicarse a ella. Tengo que descubrir por qué.

–¿De modo que piensas que Toni domina a Ashley?

–Sí, Toni es la que lleva la voz cantante. Ashley no tenía conciencia de que ella existiera, y tampoco de la existencia de Alette. Pero Toni y Alette se conocen. Es interesante. Toni tiene una voz preciosa para el canto, y Alette, un gran talento para la pintura. – Sostuvo en alto la pintura que el enfermero le había llevado. – Creo que los talentos de ambas pueden ser la clave para llegar a ellas.

Ashley recibía carta de su padre una vez por semana. Después de leerlas, se sentaba en su habitación, permanecía en silencio y no quería hablar con nadie.

–Las cartas son el único vínculo con su hogar -le dijo el doctor Keller a Otto Lewison. – Creo que incrementan su deseo de salir de aquí y comenzar una vida normal. Cada detalle ayuda…

Ashley se estaba acostumbrando a todo lo que la rodeaba. Los pacientes parecían caminar libremente por todas partes, aunque había asistentes en cada puerta y en los pasillos. Los portones del edificio siempre estaban cerrados con llave. Había una sala de recreación donde podían reunirse a ver televisión, un gimnasio para hacer ejercicio, y un comedor común. Había allí personas de todas las nacionalidades: japoneses, chinos, franceses, norteamericanos… Se había hecho todo lo posible para que el hospital pareciera un lugar común y corriente, pero cuando Ashley regresaba a su habitación, siempre las puertas se cerraban con llave detrás de ella.

–Esto no es un hospital -se quejó Toni a Alette-. Es una maldita prisión.

–Pero el doctor Keller cree que puede curar a Ashley. Entonces podremos salir de aquí.

–No seas estúpida, Alette. ¿No lo entiendes? La única forma que él tiene de curar a Ashley es librarse de nosotras, hacernos desaparecer. En otras palabras, para que ella se cure tendremos que morir. Y te juro que yo no permitiré que eso suceda.

–¿Qué piensas hacer?

–Encontraré la manera de que las dos escapemos de aquí.






CAPÍTULO 24





A la mañana siguiente, un enfermero llevaba a Ashley de vuelta a su cuarto. Le dijo:
–Usted parece diferente hoy.

–¿Te parece, Bill?

–Sí. Es como si fuera otra persona.

Toni dijo con voz tierna:

–Te lo debo a ti.

–¿Qué quiere decir?

–Que me haces sentir diferente. – Le tocó el brazo y lo miró a los Ojos. – Me haces sentir maravillosamente bien.

–Oh, vamos.

–De veras. Eres muy atractivo. ¿Lo sabías?

–No.

–Pues lo eres. ¿Estás casado, Bill?

–Lo estuve.

–Tu esposa estuvo loca al dejarte ir. ¿Cuánto tiempo hace que trabajas aquí, Bill?

–Cinco años.

–Eso es mucho tiempo. ¿Nunca tienes ganas de salir de aquí?

–Sí, a veces.

Toni bajó la voz.

–Sabes que a mí no me pasa nada realmente grave. Reconozco que tenía un pequeño problema cuando vine, pero ahora estoy curada. A mí también me gustaría salir de aquí. Apuesto a que podrías ayudarme. Los dos podríamos irnos juntos. Lo pasaríamos estupendamente bien.

Él la observó un momento.

–No sé qué decir.

–Sí que lo sabes. Piensa en lo sencillo que sería. Lo único que tienes que hacer es dejarme salir de aquí una noche, cuando todos duermen, e irnos los dos. – Lo miró y dijo con voz seductora: -Yo haré que te valga la pena.

Él asintió.

–Tengo que pensarlo.

–Hazlo -dijo Toni, muy contenta.

Cuando Toni regresó a la habitación, le dijo a Alette:

–Saldremos de aquí.

A la mañana siguiente, condujeron a Ashley al consultorio del doctor Keller.

–Buenos días, Ashley.

–Buenos días, Gilbert.

–Esta mañana probaremos con amobarbital sódico. ¿Alguna vez se lo administraron?

–No.

–La ayudará a relajarse.

Ashley asintió.

–De acuerdo. Estoy lista.

Cinco minutos después, el doctor Keller hablaba con Toni.

–Buenos días, Toni.

–Hola, doctorcito.

–¿Es feliz aquí, Toni?

–Qué curioso que me lo pregunte. Si quiere que le diga la verdad, este lugar empieza a gustarme. Me siento como en mi casa.

–¿Entonces por qué quiere huir?

La voz de Toni se endureció.

–¿Qué?

–Bill me dijo que usted le pidió ayuda para escapar de aquí.

–¡El muy hijo de puta! – En su voz había furia.

Se puso de pie de un salto, corrió al escritorio, tomó un pisapapeles y lo arrojó hacia la cabeza del doctor Keller.

Él se agachó y logró esquivarlo.

–¡Lo mataré y lo mataré a él!

El doctor Keller la sujetó.

–Toni…

Vio que la cara de Ashley se transformaba. Toni se había ido. Él descubrió que el corazón le latía con fuerza.

–¡Ashley!

Cuando Ashley despertó, abrió los ojos, miró en todas direcciones y preguntó:

–¿Está todo bien?

–Toni me atacó. Se puso furiosa porque descubrí que trataba de huir de aquí.

–Yo… lo siento. Tuve la sensación de que algo malo sucedía.

–Está bien. Lo que quiero es reunirlas a usted, Toni y Alette.

–¡No!

–¿Por qué no?

–Tengo miedo. Yo no quiero conocerlas. ¿No lo entiende? Ellas no son reales. Son fruto de mi imaginación.

–Tarde o temprano tendrá que conocerlas, Ashley. Las tres deben conocerse. Sólo así se curará.

Ashley se puso de pie.

–Quiero regresar a mi habitación.

Cuando estaba de vuelta en su cuarto, Ashley observó irse a la asistente. La embargaba una sensación de desesperación. Pensó: Nunca saldré de aquí. Me están mintiendo. No pueden curarme. No podía enfrentar el hecho de que dentro de ella vivían otras personalidades… Por culpa de ellas, varias personas murieron y varias familias quedaron destruidas. ¿Por qué yo, Dios mío? Se echó a llorar. ¿Qué fue lo que te hice, Dios? Se sentó en la cama y pensó: No puedo seguir así. Hay una sola manera de terminar con esto. Y tengo que hacerlo ya.

Se levantó y caminó por la pequeña habitación en busca de algo filoso. No encontró nada. Los cuartos habían sido cuidadosamente diseñados para que en ellos no hubiera nada que permitiera que los pacientes se hicieran daño.

Mientras con sus ojos recorría la habitación, vio las pinturas, la tela y los pinceles, y se acercó a ellos. Los mangos de los pinceles eran de madera. Ashley quebró uno en dos, con lo cual la madera quedó con algunos bordes desparejos y filosos. Lentamente, tomó una mitad y se chá apoyó en una muñeca. Con un movimiento rápido y profundo, se lo clavó en las venas y la sangre comenzó a brotar. Ashley repitió el procedimiento en la otra muñeca. Permaneció allí de pie, la vista fija en la sangre que comenzaba a manchar la alfombra. Empezó a sentir frío. Se dejó caer al suelo y se acurrucó en posición fetal.

Y entonces el cuarto se sumió en la oscuridad.

Cuando el doctor Gilbert Keller se enteró de la noticia, se alarmó. Fue a visitar a Ashley a la enfermería. Al verla allí tendida, con las muñecas vendadas, el doctor Keller pensó: No puedo permitir que esto vuelva a suceder.

–Casi la perdimos -dijo él-. Me habría hecho quedar muy mal.

Ashley hizo una mueca.

–Lo siento. Pero ya ni siquiera tengo esperanzas.

–En eso se equivoca -le aseguró el doctor Keller. ¿Quiere que la ayudemos, Ashley?

–Sí.

–Entonces debe tener la misma confianza que yo. Tiene que trabajar conmigo. Yo no puedo hacerlo solo. ¿Qué me dice?

Se hizo un largo silencio.

–¿Qué quiere que haga?

–En primer lugar, quiero que me prometa que nunca volverá a tratar de hacerse daño.

–Está bien. Lo prometo.

–Ahora obtendré la misma promesa de Toni y de Alette. La pondré a dormir.

Algunos minutos más tarde, el doctor Keller hablaba con Toni.

–Esa perra egoísta trató de matarnos a todas. Solo piensa en ella. ¿Entiende lo que quiero decir?

–Toni…

–Pues bien, no lo toleraré. Yo…

–¿Puede callarse un momento y escucharme?

–Lo estoy escuchando.

–Quiero que me prometa que nunca dañará a Ashley.

–¿Por qué tengo que prometerlo?

–Le diré por qué. Porque usted es parte de ella. Nació de su dolor. Todavía no sé por qué cosas tuvo que pasar usted, Toni, pero sé que deben de haber sido terribles. Tiene que entender que ella pasó por lo mismo, y Alette nació por la misma razón que usted. Las tres tienen mucho en común. Deberían ayudarse mutuamente, no odiarse. ¿Me da su palabra?

Nada.

–¿Toni?

–Supongo que sí -dijo ella de mala gana.

–Gracias. ¿Ahora le gustaría hablar de Inglaterra?

–No.

–Alette, ¿Está allí?

–Sí. – ¿Dónde crees que estoy, imbécil?

–Quiero que me haga la misma promesa que Toni. Prométame no dañar nunca a Ashley.

Es la Única que te importa, ¿verdad? Ashley, Ashley, Ashley. ¿Y nosotras?

–¿Alette?

–Sí. Lo prometo.

Los meses fueron transcurriendo sin señales de progreso en el tratamiento. El doctor Keller estaba sentado frente a su escritorio: revisaba notas, repasaba sesiones, trataba de encontrar una pista. Tenía también a su cargo otra media docena de pacientes, pero Ashley era la que más lo preocupaba. Había un abismo tan increíble entre su vulnerabilidad inocente y las fuerzas oscuras que tomaban el comando de su vida. Cada vez que hablaba con Ashley lo embarcaba la necesidad abrumadora de protegerla. Ella es como una hija para mí, pensó. ¿A quién quiero engañar? Me estoy enamorando de ella.

El doctor Keller fue a ver a Otto Lewison.

–Tengo un problema, Otto.

–Creí que eso era privativo de nuestros pacientes.

–Esto tiene que ver con una de nuestras pacientes, Ashley Patterson.

–Caramba.

–Me doy cuenta de que, bueno, me siento muy atraído hacia ella.

–¿Una transferencia invertida?

–Sí.

–Eso podría ser muy peligroso para ustedes dos, Gilbert.

–Ya lo sé.

–Bueno, siempre y cuando tengas conciencia de ello… Pero ten cuidado.

–Eso haré.






NOVIEMBRE





Esta mañana le di a Ashley un diario.
–Quiero que tú, Toni y Alette escriban en él, Ashley. Puedes tenerlo en tu habitación. En cualquier momento en que alguna de ustedes tenga un pensamiento o una idea que prefiere escribir en lugar de contármela, háganlo.

–Está bien, Gilbert.

Un mes después, el doctor Keller escribió en su diario:







DICIEMBRE





El tratamiento está en punto muerto. Toni y Alette se niegan a hablar del pasado. Cada vez me resulta más difícil persuadir a Ashley de que se someta a hipnosis.






MARZO





Las páginas del diario siguen en blanco. No estoy seguro de si la que más se resiste es Ashley o Toni. Cuando hipnotizo a Ashley, Toni y Alette aparecen por pocos instantes. Son inflexibles en cuanto a no hablar del pasado.






JUNIO





Me reúno periódicamente con Ashley, pero no adelantamos nada. El diario sigue intacto. Le di a Alette un atril y un juego de pinturas. Confío en que si se pone a pintar podrán producirse grandes progresos en el tratamiento.






JULIO





Algo sucedió, pero no sé bien si es o no un progreso. Alette pintó un cuadro precioso de los terrenos del hospital. Cuando la felicité, pareció complacida. Pero esa noche, la tela apareció destrozada, hecha jirones.

El doctor Keller y Otto Lewison bebían café.

–Creo que intentaré con una terapia de grupo -dijo el doctor Keller-. Ninguna otra cosa parece tener éxito.

–¿Cuántos pacientes tienes en mente?

–No más de media docena. Quiero que Ashley comience a interactuar con otras personas. En este momento vive en un mundo propio, y quiero que salga de él.

–Buena idea. Vale la pena intentarlo.

El doctor Keller condujo a Ashley a una pequeña sala de reunión, donde había media docena de personas.

–Quiero que conozca a algunos amigos -dijo el doctor Keller.

Fue presentándole a esas personas una por una, pero Ashley se sentía demasiado cohibida para prestar atención a sus nombres. Uno se confundía con el siguiente. Estaban la Mujer Gorda, el Hombre Huesudo, la Mujer Calva, el Hombre Rengo, la Mujer China y el Hombre Bondadoso. Todos parecían muy agradables.

–Siéntate -dijo la Mujer Calva-. ¿Quieres un café?

Ashley tomó asiento.

–Hemos oído hablar de ti -dijo el Hombre Bondadoso-. Pasaste por momentos muy difíciles.

Ashley asintió. El Hombre Huesudo dijo:

–Supongo que a todos nos sucedió algo parecido, pero estamos recibiendo mucha ayuda. Este lugar es maravilloso.

–Tienen los mejores médicos del mundo -acotó la Mujer China.

Todos parecen tan normales, pensó Ashley. El doctor Keller se sentó a un lado y monitoreó la conversación. Cuarenta y cinco minutos después, se puso de pie.

–Creo que ya debes irte, Ashley.

Ella se puso de pie.

–Fue muy lindo conocerlos.

El Hombre Rengo se le acercó y le susurró:

–No bebas el agua de aquí. Está envenenada. Ellos quieren matarnos y seguir cobrando el dinero del Estado.

Ashley tragó con fuerza.

–Gracias… lo recordaré.

Cuando Ashley y el doctor Keller caminaban por el pasillo, ella le preguntó:

_¿Qué problema tienen esas personas?

–Paranoia, esquizofrenia, TPM, compulsiones. Pero, Ashley, han mejorado notablemente desde que llegaron aquí. ¿Le gustaría conversar con ellos en forma periódica?

–No.

El doctor Keller entró en la oficina de Otto Lewison.

–No estoy adelantando nada -confesó-. La terapia de grupo no funcionó y lo mismo sucede con las sesiones de hipnotismo. Quiero intentar algo diferente.

–¿Qué?

–Necesito su permiso para llevar a Ashley a cenar fuera del hospital.

–No me parece una buena idea, Gilbert. Podría ser peligroso. Ella ya…

–Ya lo sé. Pero en este momento yo soy el enemigo. Quiero convertirme en su amigo.

–Toni, su alter ego, trató de matarte una vez. ¿Y si vuelve a intentarlo?

–Yo lo manejaré.

El doctor Lewison lo pensó.

–Está bien. ¿Quieres que alguien los acompañe?

–No. Estaré bien, Otto.

–¿Cuándo deseas comenzar con esto?

–Esta misma noche.

–¿Usted quiere invitarme a cenar afuera?

–Sí. Creo que le haría bien salir un poco de este lugar, Ashley. ¿Qué me contesta?

–Que sí.

A la misma Ashley la sorprendió el entusiasmo que sentía ante la perspectiva de salir a cenar con Gilbert Keller. Será divertido salir de aquí una noche, pensó. Pero sabía que era más que eso. La sola idea de salir con Gilbert Keller, los dos solos, la llenaba de alegría.

Cenaban en un restaurante japonés llamado Otani Gardens, ubicado a casi diez kilómetros del hospital. El doctor Keller sabía que se estaba arriesgando. En cualquier momento Toni o Alette podían tomar el control de la situación. Se lo habían advertido. Pero es más importante todavía que Ashley aprenda a confiar en mí para que yo pueda ayudarla.

–Es curioso, Gilbert -dijo Ashley mientras paseaba la vista por el atestado restaurante.

–¿A qué se refiere?

–Estas personas no parecen diferentes de las que están en el hospital.

–En realidad no son diferentes, Ashley. Estoy seguro de que todos tienen problemas. La única diferencia es que las personas internadas en el hospital no se sienten capaces de enfrentar tan bien esos problemas, así que las ayudamos a hacerlo.

–Yo no sabía que tenía problemas hasta que… bueno, ya sabe.

–¿Sabe por qué, Ashley? Porque los sepultó. No pudo hacer frente a lo que le sucedía, así que creó compartimientos estancos en su mente para encerrar allí lo que no podía ver. En una u otra medida, muchas personas lo hacen. – Deliberadamente cambió de tema. – ¿Cómo está su bife?

–Delicioso, gracias.

A partir de ese momento, Ashley y el doctor Keller comían afuera del hospital una vez por semana. Almorzaban en un excelente restaurante italiano llamado Banducci's y cenaban en The Palm, Eveleene's y The Gumbo Pot. Ni Toni ni Alette salieron a relucir.

Cierta noche, el doctor Keller llevó a Ashley a bailar a un pequeño club nocturno donde tocaba una banda maravillosa.

–¿Lo está pasando bien? – preguntó.

–Sí, muy bien. Gracias. – Ella lo miró y dijo: -Usted no es como los otros médicos.

–¿Ellos no bailan?

–Ya sabe lo que quiero decir.

Él la sostenía muy cerca de su cuerpo, y ambos sintieron la urgencia del momento.

Eso podría ser muy peligroso para los dos, Gilbert…






CAPÍTULO 25





–Sé muy bien lo que se propone hacer, doctorcito. Trata de que Ashley crea que usted es su amigo.
–Soy tu amigo, Toni, y también el de ella.

–No, no lo es. Usted piensa que ella es maravillosa y que yo no valgo nada.

–Te equivocas. Las respeto a ti y a Alette tanto como a Ashley. Todas son igualmente importantes para mí.

–¿De veras?

–Sí. Toni, cuando te dije que tenías una voz preciosa, fue en serio. ¿Tocas algún instrumento?

–Piano.

–Si hago los arreglos necesarios para que utilices el piano del salón de recreación para que puedas tocarlo y cantar, ¿te gustaría?

–Podría ser. – Toni parecía entusiasmada.

El doctor Keller sonrió.

–Entonces lo haré con todo gusto. Estará allí para que tú lo uses.

–Gracias.

El doctor Keller dispuso que Toni tuviera acceso privado a la sala de recreación una hora todas las tardes. Al principio, las puertas permanecían cerradas, pero cuando otros pacientes oyeron la música del piano y el canto, abrieron la puerta para escuchar. Pronto, Toni entretenía a docenas de pacientes allí internados.

El doctor Keller repasaba sus notas con el doctor Lewison.

El doctor Lewison dijo:

–¿Y qué me dices de la otra… de Alette?

–Hice arreglos para que ella pintara en el jardín todas las tardes. La vigilarán, desde luego. Creo que será una buena terapia.

Pero Alette se rehusó. En una sesión con ella, el doctor Keller dijo:

–No estás usando las pinturas que te di, Alette. Es una pena que se pierdan. Tienes tanto talento.

¿Cómo lo sabes?

–¿No te gusta pintar?

–Sí.

–¿Entonces por qué no lo haces?

–Porque no sirvo. – Deja de fastidiarme.

¿Quién te dijo eso?

–Mi madre.

–No hemos hablado de tu madre. ¿No quieres contarme cómo era?

–No hay nada que contar.

–Ella murió en un accidente, ¿verdad?

Larga pausa.

–Sí. Murió en un accidente.

Al día siguiente, Alette comenzó a pintar. Disfrutaba de estar en el jardín con su tela y sus pinceles. Cuando pintaba olvidaba todo lo demás. Algunos de los pacientes la rodeaban para observarla pintar. Hablaban en voces multicolores.

–Tus cuadros deberían estar en una galería. – Negra.

–Pintas muy bien. – Amarilla.

–¿Dónde aprendiste a hacer eso? – Anaranjada.

–Ojalá yo supiera hacerlo. – Negra.

Siempre lamentaba el momento en que debía regresar al enorme edificio.

–Quiero que conozcas a una persona, Ashley. Ésta es Lisa Garrett.

Era una mujer de algo más de cincuenta años, pequeña y de aspecto fantasmal.

–Lisa se vuelve hoy a su casa.

La mujer estaba feliz.

–¿No es maravilloso? Y se lo debo todo al doctor Keller.

Gilbert Keller miró a Ashley y dijo:

–La señora Garrett sufría de TPM y tenía treinta alter egos.

–Así es, querida. Y todas esas personalidades desaparecieron.

El doctor Keller dijo:

–Es la tercera paciente con TPM que damos de alta este año.

Y Ashley sintió una oleada de esperanzas.

Alette dijo:

–El doctor Keller es muy comprensivo. Realmente parece tenernos afecto.

–Eres una estúpida rematada -se burló Toni-. ¿No te das cuenta de lo que está sucediendo? Ya te lo advertí una vez. Simula tenernos simpatía para que hagamos lo que él quiere. ¿Y sabes qué es? Quiere reunirnos a las tres, querida, y después convencer a Ashley de que ella no nos necesita. ¿Y sabes qué ocurrirá después? Tú y yo moriremos. ¿Eso es lo que quieres? Yo no.

–Bueno, no -respondió Alette con vacilación.

–Entonces escúchame. Le llevamos el apunte al doctor. Hacemos que crea que realmente tratamos de ayudarlo. Lo embaucamos. Nosotras no tenemos ningún apuro. Y te prometo que algún día conseguiré que salgamos de aquí.

–Lo que tú digas, Toni.

–Bien. Entonces dejaremos que el doctorcito crea que le va muy bien con nosotras.

Llegó una carta de David. En el sobre había una fotografía de un chiquillo de dos años. La carta decía:


Querida Ashley: Espero que estés bien y que la terapia esté logrando una mejoría en ti. Aquí todo va bien. Trabajo mucho y lo disfruto. Te adjunto una fotografía de Jeffrey, nuestro hijo de dos años. A juzgar por la velocidad con que crece, creo que dentro de pocos minutos ya estará por casarse. En realidad no tengo demasiadas noticias para darte. Sólo quería que supieras que pienso en ti.

Sandra te manda cariños, David.


Ashley estudió la fotografía. Es un muchachito precioso, pensó. Espero que tenga una vida feliz.

Ashley fue a almorzar. Cuando regresó, la fotografía estaba en el suelo de su habitación, destrozada.


Junio 15, 13:30: Paciente: Ashley Patterson. Sesión de terapia individual con amobarbital sódico. Alter ego Alette Peters.


–Háblame de Roma, Alette.

–Es la ciudad más hermosa del mundo. Está llena de enormes museos. Yo solía visitarlos a todos. – ¿Qué puedes saber tú de museos?

–¿Y tú querías ser pintora?

–Sí. – ¿Qué creía? ¿Que quería ser bombero?

–¿Estudiaste pintura?

–No, no lo hice. – ¿Por qué no se va a molestar a otra parte?

–¿Por qué no? ¿Por lo que te dijo tu madre?

–Oh, no. Es que decidí que no servía para eso. – Toni, ¡aléjalo de mí!

–¿Tuviste algún trauma durante ese período? ¿Te ocurrieron cosas feas que puedas recordar?

–No. Fui muy feliz. – ¡Toni!


Agosto 15, 09:00. Paciente: Ashley Patterson. Sesión de hipnoterapia con Toni Prescott, su alter ego.


–¿Quieres hablar de Londres, Toni?

–Sí. Lo pasé muy bien allá. Londres es una ciudad tan civilizada. Allí hay tanto que hacer.

–¿Tuviste algún problema?

–¿Problema? No. Fui muy feliz en Londres.

–¿Que recuerdes no ocurrió allí nada malo?

–Desde luego que no. – ¿Qué vas a sacar en limpio de esto, doctorcito?

Cada sesión traía más recuerdos a la mente de Ashley. Cuando por las noches se acostaba, soñaba que estaba de vuelta en Global Computer Graphics. Shane Miller estaba allí, y la felicitaba por un trabajo que ella había realizado. No pudimos arreglarnos sin ti, Ashley. Te mantendremos aquí para siempre. Entonces la escena cambiaba a la celda de una prisión, y Shane Miller decía: Bueno, detesto hacer esto ahora, pero en las presentes circunstancias la compañía ha decidido prescindir de ti. Como es natural, no podemos darnos el lujo de estar relacionados con algo como esto. Lo entiendes, ¿verdad? No se trata de nada personal.

Por la mañana, cuando Ashley despertó, su almohada estaba empapada con lágrimas.

A Alette la entristecían las sesiones de terapia. Le recordaban lo mucho que extrañaba Roma y lo feliz que había sido con Richard Melton. Podríamos haber tenido una vida muy feliz juntos, pero ahora es demasiado tarde. Demasiado tarde.

Toni detestaba las sesiones de terapia porque también a ella le traían demasiados malos recuerdos. Todo lo que había hecho fue para proteger a Ashley y a Alette. Pero, ¿acaso alguien se lo agradecía? No. La habían encerrado allí como si fuera una criminal. Pero saldré de aquí, se prometió. Saldré de aquí.

Las páginas del calendario fueron siendo arrancadas una a una por el tiempo, y otro año vino y se fue. El doctor Keller se sentía cada vez más desalentado.

–Leí tu último informe -le dijo el doctor Lewison a Gilbert Keller-. ¿De veras crees que están jugando contigo?

–Estoy convencido, Otto. Es como si supieran lo que yo trato de hacer y no me lo permitieran. Creo que Ashley desea auténticamente colaborar, pero las otras no la dejan. Por lo general, a través de la hipnosis es posible llegar a ellas, pero Toni es muy fuerte. Asume el control total de la situación y es peligrosa.

–¿Peligrosa?

–Sí. Imagino cuánto odio debe de tener acumulado para asesinar y castrar a cinco hombres.

El resto del año no fue mejor. El doctor Keller tenía éxito con sus otros pacientes, en cambio Ashley, la que más lo preocupaba, no mostraba ninguna mejoría. El doctor Keller intuyó que a Toni le gustaba jugar con él. Estaba decidida a no dejarlo ganar la partida. Pero de pronto, inesperadamente, algo cambió.

Comenzó con otra carta del doctor Patterson.


Junio 5


Querida Ashley: Tengo que viajar a Nueva York para ocuparme de algunos asuntos y me gustaría mucho pasar a verte. Me pondré en contacto con el doctor Lewison y, si no hay objeción, llegaré alrededor del 25.

Un abrazo, Papá.


Tres semanas más tarde, el doctor Patterson llegó con una atractiva mujer de pelo oscuro y poco más de cuarenta años y su hija Katrina, de tres.

Los condujeron a la oficina del doctor Lewison. Él se puso de pie al verlos entrar.

–Doctor Patterson, estoy encantado de conocerlo.

–Gracias. Éstas son la señorita Victoria Aniston y su hija Katrina.

–¿Cómo le va, señorita Aniston? ¿Katrina?

–Las traje para que conocieran a Ashley.

–Maravilloso. En este momento ella está con el doctor Keller, pero deberían terminar pronto.

El doctor Patterson dijo:

–¿Cómo está Ashley?

Otto Lewison vaciló.

–¿Podría hablar algunos minutos con usted a solas?

–Por cierto.

El doctor Patterson se dirigió a Victoria y a Katrina.

–Creo que afuera hay un jardín precioso. ¿Por qué no me esperan allá? Después llevaré a Ashley a reunirse con ustedes.

Victoria Aniston sonrió.

–Muy bien. – Miró a Otto Lewison-. Fue un placer conocerlo, doctor.

–Gracias, señorita Aniston.

El doctor Patterson las observó irse. Después le preguntó a Otto Lewison:

–¿Hay algún problema?

–Seré franco con usted, doctor Patterson. No estamos logrando los progresos que esperábamos. Ashley dice que quiere que la ayuden, pero no coopera con nosotros. De hecho, lucha contra el tratamiento.

El doctor Patterson lo observaba, sorprendido:

–¿Por qué?

–No es algo fuera de lo común. En algún momento, los pacientes con TPM tienen miedo de conocer a sus alter egos. Los aterroriza. La sola idea de que otras personalidades puedan vivir en su mente y en su cuerpo y controlarlos cuando lo deseen… bueno, ya se imagina lo devastador que puede ser.

El doctor Patterson asintió:

–Por supuesto.

–Hay algo que nos intriga con respecto a Ashley. Casi siempre, los problemas se inician con una experiencia de abuso sexual cuando la paciente era muy joven. No tenemos registros de nada semejante en el caso de Ashley, así que ignoramos cuándo o por qué se produjo ese trauma.

El doctor Patterson permaneció un momento en silencio. Cuando habló, lo dijo con voz cargada:

–Yo puedo ayudarlos. – Hizo una inspiración profunda. – Me culpo a mí mismo.

Otto Lewison lo escuchaba con suma atención.

–Sucedió cuando Ashley tenía seis años. Yo tuve que viajar a Inglaterra. Mi esposa no podía acompañarme, así que me llevé a Ashley. Mi esposa tenía allá a un primo mayor llamado John. En ese momento no me percaté de ello, pero John tenía… bueno, problemas emocionales. Un día tuve que ir a dar una conferencia y John se ofreció a cuidar a mi hija. Cuando esa tarde regresé, él ya no estaba y Ashley se encontraba en un estado de total histeria. Me llevó mucho tiempo calmarla. Después de eso, ella no dejaba que nadie se le acercara, y se volvió tímida y retraída. Una semana después, John fue arrestado acusado de abusos sexuales contra niños. – En el rostro del doctor Patterson había una expresión de profunda pena. – Jamás me perdoné. Y nunca volví a dejar a Ashley a solas con nadie después de ese episodio.

Otto Lewison dijo:

–Lo lamento muchísimo. Pero creo que acaba de darnos la respuesta que buscábamos, doctor Patterson. Ahora el doctor Keller tendrá algo concreto en qué trabajar.

–Para mí siempre fue algo muy penoso, incluso para hablarlo.

–Lo entiendo. – Otto Lewison consultó su reloj. tardará todavía un buen rato. ¿Por qué no se reúne con la señorita Aniston en el jardín? Yo les enviaré a Ashley cuando ella venga.

El doctor Patterson se puso de pie.

–Gracias. Lo haré.

Otto Lewison lo vio alejarse. Estaba impaciente por contarle al doctor Keller lo que acababa de saber.

Victoria Aniston y Katrina lo aguardaban.

–¿Viste a Ashley? – le preguntó Victoria.

–La enviarán aquí dentro de algunos minutos -respondió él. Paseó la vista por ese amplio parque. – Esto es muy hermoso, ¿no lo crees?

Katrina corrió hacia él y dijo:

–Quiero subir al cielo de nuevo.

Él sonrió.

–Está bien.

La alzó, la arrojó al aire y la atrapó cuando caía.

–¡Más alto!

–Agárrate bien de mí. Aquí vamos.

Volvió a arrojarla al aire y a atraparla después, y la pequeña gritaba de gozo.

–¡Otra vez!

El doctor Patterson le daba la espalda al edificio principal del hospital, así que no vio que Ashley y el doctor Gilbert Keller salían al jardín.

–¡Más alto! – gritó Katrina.

Ashley se frenó en seco, petrificada. Vio a su padre jugando con la pequeña y el tiempo pareció fragmentarse. Después de eso, todo pareció transcurrir en cámara lenta.

Hubo flashes de una pequeña arrojada al aire.

“¡Más alto, papá!” “Agárrate bien de mí. Aquí vamos.” Y entonces la pequeña era arrojada a una cama…

Una voz decía: “Te gustará esto…” La imagen de un hombre que se acostaba junto a ella. La pequeña gritaba. “Basta. No. Por favor, no.”

El hombre estaba en sombras. La sostenía fuerte y le acariciaba el cuerpo. “¿No te gusta esto?”

Y de pronto la sombra se levantó y Ashley pudo ver la cara del hombre. Era su padre.

Al verlo ahora, en el jardín, jugando con esa chiquita, Ashley abrió la boca, comenzó a gritar y no pudo detenerse.

El doctor Patterson, Victoria Aniston y Katrina se volvieron, atónitos.

El doctor Keller dijo enseguida.

–Lo lamento muchísimo. Éste es un mal día. ¿Podrían regresar en otro momento? – Y se llevó a Ashley adentro.

La tenían en una de las salas de emergencia.

–Tiene el pulso anormalmente rápido -dijo el doctor Keller. Se encuentra en estado de fuga. – Se acercó a Ashley y le dijo: -No tienes por qué tener miedo. Aquí estás a salvo. Nadie te lastimará. Sólo tienes que escuchar mi voz y distenderte… soltarte… relajarte…

Le llevó media hora.

–Ashley, cuéntame qué te pasó. ¿Qué fue lo que te trastornó?

–Papá y esa chiquita…

–¿Qué pasa con ellos?

La que respondió fue Toni.

–Ella no puede enfrentarlo. Tiene miedo de que él le haga a esa chiquita lo que le hizo a ella.

El doctor Keller la miró fijo un momento.

–¿Qué fue lo que le hizo a ella?

Fue en Londres. Ella estaba en la cama. Él se sentó en el borde y dijo: “Te haré muy feliz, querida” y comenzó a hacerle cosquillas y ella reía. Y entonces… él le sacó el piyama y empezó a acariciarla. “¿No te gusta lo que te hago con las manos?” Ashley se puso a gritar: “Basta. No hagas eso”. Pero él no se detuvo. Siguió y siguió…

El doctor Keller preguntó:

–¿Esa fue la primera vez que sucedió?

–Sí.

–¿Qué edad tenía Ashley?

–Seis años.

–¿Y en ese momento naciste tú?

–Sí. Ashley se sentía demasiado aterrada para enfrentarlo.

–¿Qué ocurrió después de eso?

–Papá se le acercaba todas las noches y se metía en la cama con ella. – Ahora las palabras salían a borbotones. – Ella no podía detenerlo. Cuando regresaron a casa, Ashley le contó a mamá lo sucedido y mamá le dijo que era una perra mentirosa.

“Ashley tenía miedo de dormirse por las noches porque sabía que papá se aparecería en su cuarto. Solía obligarla a que lo tocara y él después se masturbaba. Y entonces él le dijo: “No le cuentes esto a nadie o ya no te querré más”. Ella no podía decírselo a nadie. Mamá y papá no hacían más que gritarse el uno al otro y Ashley creyó que era por su culpa. Sabía que había hecho algo malo, pero no sabía qué. Mamá la odiaba.

–¿Durante cuánto tiempo continuó esto? – preguntó el doctor Keller.

–Cuando yo tenía ocho años… -Toni calló.

–Continúa, Toni.

La cara de Ashley cambió, y ahora era Alette la que estaba sentada en la silla. Dijo:

–Nos mudamos a Roma, donde él empezó a hacer investigaciones en el Policlínico Umberto Primo.

–¿Y allí naciste tú?

–Sí. Ashley no pudo tolerar lo que sucedió una noche, así que yo aparecí para protegerla.

–¿Qué fue lo que pasó, Alette?

–Papá entró en su dormitorio cuando ella dormía, y él estaba desnudo. Se metió en la cama y esta vez la penetró por la fuerza. Ella trató de detenerlo, pero no pudo. Le suplicó que no volviera a hacerlo nunca más, pero él lo hizo todas las noches. Y cada vez le decía: “Es así como un hombre le demuestra a una mujer que la ama, y tú eres mi mujer y yo te amo. Nunca debes contarle esto a nadie”. Y Ashley nunca pudo hablar del tema.

Ashley sollozaba y las lágrimas le rodaban por las mejillas.

Gilbert Keller tuvo ganas de abrazarla, de apretarla fuerte y decirle que él la amaba y que todo estaría bien. Pero, desde luego, no podía hacerlo. Yo soy su médico.

Cuando el doctor Keller regresó a la oficina del doctor Lewison, el doctor Patterson, Victoria Aniston y Katrina se habían ido.

–Bueno, esto es lo que hemos estado esperando -le dijo el doctor Keller a Otto Lewison-. Finalmente logramos algo. Sé cuándo nacieron Toni y Alette y por qué. A partir de ahora podemos esperar que se produzca un gran cambio.

El doctor Keller estaba en lo cierto. Las cosas empezaron a cambiar.
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La sesión de hipnoterapia había comenzado. Cuando Ashley estuvo perfectamente hipnotizada, el doctor Keller dijo:
–Ashley, háblame de Jim Cleary.

–Yo lo amaba. Íbamos a fugarnos y a casarnos.

–Continúa.

–En la fiesta de la graduación, Jim me propuso que fuera a su casa con él y yo… bueno, le dije que no. Cuando me acompañó de vuelta a casa, mi padre nos esperaba levantado. Estaba furioso. Le dijo a Jim que se fuera y se apartara de mi vida para siempre.

–¿Qué ocurrió entonces?

–Decidí ir a estar con Jim. Empaqué una valija y eché a andar hacia su casa. – Vaciló un momento. – A mitad de camino cambié de idea y regresé a la mía. Yo…

La expresión de Ashley comenzó a cambiar. Se aflojó en su silla, y de pronto fue Toni.

–No fue para nada así. Ella sí fue a la casa de Jim, doctorcito.

Cuando llegó a la casa de Jim Cleary estaba oscuro. “Mis padres estarán ausentes de la ciudad este fin de semana.” Ashley tocó el timbre. Unos minutos después, Jim Cleary abrió la puerta. Estaba en piyama.

–Ashley. – Su cara se iluminó. – Decidiste venir -La hizo pasar

–Vine porque…

–No me importa la razón. Lo cierto es que estás aquí. – La rodeó con los brazos y la besó. – ¿Quieres beber algo?

–No. Tal vez un poco de agua. – De pronto se sintió aprensiva.

–Claro. Ven. – La tomó de la mano y la condujo a la cocina.

Le sirvió un vaso de agua y la observó beberla.

–Pareces nerviosa.

–Lo estoy.

–No tienes por qué estarlo. Es totalmente imposible que mis padres regresen. Subamos a mi cuarto.

–Jim, no creo que debamos hacerlo.

Él se le acercó por atrás y trató de acariciarle los pechos con las manos. Ella se dio media vuelta.

–Jim…

Él le cubrió la boca con los labios y la empujó contra la mesada de la cocina.

–Te voy a hacer feliz, mi amor, – Era su padre el que le decía: “Te voy a hacer feliz, mi amor».

Ashley quedó paralizada. Sintió que él le quitaba la ropa y la penetraba mientras ella permanecía allí, desnuda y gritando en silencio.

Y entonces la inundó una furia feroz. Vio el enorme cuchillo de carnicero cuyo mango sobresalía de un bloque de madera. Lo tomó y comenzó a apuñalar a Jim en el pecho y a gritar:

–Basta, papá… Basta… Basta… Basta… Cuando bajó la vista vio a Jim tendido en el piso, cubierto de sangre.

–¡Animal! – le gritó-. No volverás a hacerle esto a nadie. – Se agachó y le clavó el cuchillo en los testículos.

A las seis de la mañana, Ashley fue a la estación de ferrocarril a reunirse con Jim. No había señales de él.

Comenzó a sentir pánico. ¿Qué pudo haberle pasado? Oyó el silbato del tren a lo lejos. Miró su reloj: las 7:00. El tren entraba en la estación. Ashley se puso de pie y miró en todas direcciones. Algo terrible le tiene que haber sucedido. Algunos minutos más tarde, vio cómo el tren partía y con él se llevaba sus sueños.

Aguardó otra media hora y lentamente inició el regreso a su casa. Ese mediodía, Ashley y su padre se encontraban en un avión rumbo a Londres…

La sesión llegaba a su fin. El doctor Keller contaba: -…cuatro… cinco. Ahora despiertas.

Ashley abrió los ojos.

–¿Qué pasó?

–Toni me contó cómo mató a Jim Cleary. Él te estaba atacando.

Ashley palideció.

–Quiero ir a mi habitación.

El doctor Keller le presentó su informe a Otto Lewison.

–Estamos haciendo muchos progresos, Otto. Hasta ahora nos encontrábamos completamente estancados: cada una de ellas tenía miedo de dar el primer paso. Pero ahora las noto más flojas, más sueltas. Vamos en la dirección correcta, pero a Ashley todavía la asusta enfrentar la realidad.

El doctor Lewison dijo:

–¿Ella no sabe cómo ocurrieron esos asesinatos?

–No tiene la menor idea. Tiene un blanco total. Fue Toni la que tomó el control de la situación.


Dos días después:


–¿Te sientes cómoda, Ashley?

–Sí. – Su voz sonaba lejana.

–Quiero que hablemos de Dennis Tibble. ¿Él era amigo tuyo?

–Dennis y yo trabajábamos en la misma compañía, pero no éramos realmente amigos.

–El informe policial dice que tus huellas dactilares estaban en su departamento.

–Es verdad. Fui allí porque él quería que le diera mi opinión sobre algo.

–¿Y qué ocurrió?

–Hablamos durante unos minutos y él me dio una copa de vino en la que había puesto una droga.

–¿Qué es lo siguiente que recuerdas?

–Yo… desperté en Chicago.

La expresión de Ashley comenzó a cambiar. En un instante, fue Toni la que hablaba con él:

–¿Quiere saber lo que realmente sucedió…?

–Cuéntamelo, Toni.

Dennis Tibble tomó la botella de vino y dijo:

–Pongámonos cómodos. – Y comenzó a llevar a Ashley al dormitorio.

–Dennis, yo no quiero…

Y de pronto estaban en el dormitorio, y él le quitaba la ropa.

–Yo sé lo que tú quieres, chiquita. Quieres que te coja. Por eso viniste.

Ella luchaba por liberarse.

–¡Detente, Dennis!

–No hasta que te dé lo que viniste a buscar. Te encantará, chiquita.

La arrojó a la cama y la sujetó con fuerza mientras acercaba las manos a su entrepierna. Era la voz de su padre. “Te encantará, chiquita.” Y entonces la penetró, una y otra vez, y ella gritaba en silencio:

“¡No, papá! ¡Basta!” Y entonces se apoderó de ella una furia feroz. Vio la botella de vino. Estiró el brazo, la tomó, la rompió contra el borde de la mesa y clavó las puntas filosas en la espalda de Dennis. Él gritó y trató de incorporarse, pero ella lo sujetó con fuerza y siguió atacándolo con la botella rota. Lo vio caer al suelo.

–No sigas -gimió él.

–¿Prometes no hacer eso nunca más? Bueno, me aseguraré de que así sea.

Tomó un trozo de vidrio roto y llevó la mano hacia la entrepierna de Dennis.

El doctor Keller permaneció un momento en silencio.

–¿Qué hiciste después de eso, Toni?

–Decidí que era mejor que me fuera de allí antes de que llegara la policía. Tengo que confesar que estaba bastante excitada. Quería alejarme por un momento de la vida aburrida de Ashley y, como tenía un amigo en Chicago, decidí ir allá. Resultó que él no estaba en casa, así que hice algunas compras, fui a algunos bares y me divertí en grande.

–¿Qué pasó después?

–Me registré en un hotel y me quedé dormida. – Se encogió de hombros. – A partir de ese momento fue la fiesta de Ashley.

Ella despertó con lentitud sabiendo que algo estaba mal, terriblemente mal. Tuvo la sensación de que la habían drogado. Ashley observó la habitación y empezó a sentir pánico. Estaba acostada en la cama, desnuda, en la habitación de un hotel de mala muerte. No tenía idea de dónde estaba ni de cómo había llegado allí. Logró incorporarse y sintió un dolor punzante en la cabeza.

Se levantó de la cama, entró en el diminuto cuarto de baño y se paró debajo de la ducha. Dejó que el chorro de agua caliente le golpeara contra el cuerpo para tratar de alejar de sí las cosas terribles y sucias que sin duda le habían ocurrido. ¿Y si él la había embarazado? La sola idea de tener un hijo de ese hombre la descompuso. Ashley salió de debajo de la ducha, se secó y se dirigió al ropero. Su ropa no estaba. Lo único que había allí era una minifalda de cuero negro, una musculosa de aspecto cursi y un par de zapatos con tacos aguja altos. Ponerse esa ropa la asqueaba, pero no le quedaba más remedio que usarla. Se vistió deprisa y se miró en el espejo. Parecía una prostituta.

–Papá, yo…

–¿Qué sucede?

–Estoy en Chicago y…

–¿Qué haces en Chicago?

–Ahora no puedo hablar de eso. Necesito un pasaje de avión a San José y no tengo dinero encima. ¿Puedes arreglarlo?

–Desde luego. Aguarda un momento. Hay un avión de American Airlines que sale de O’Hare a las 10:40. Es el vuelo 407. Habrá un pasaje para ti en el mostrador de recepción.

–Alette, ¿puedes escucharme? Alette.

–Aquí estoy, doctor Keller.

–Quiero que hablemos de Richard Melton. Era amigo tuyo, ¿no?

–Sí. Era muy simpático. Yo estaba enamorada de él.

–¿Y él estaba enamorado de ti?

–Creo que sí. Era pintor. Solíamos ir juntos a los museos y observar todas esas telas maravillosas. Cuando estaba con Richard yo me sentía… viva. Creo que si alguien no lo hubiera matado, algún día nos habríamos casado.

–Háblame de la última vez que estuvieron juntos.

–Cuando salíamos del museo, Richard me dijo: “Mi compañero de vivienda tiene una fiesta esta noche. ¿Por qué no pasamos por mi departamento? Tengo algunas pinturas que me gustaría mostrarte. “No todavía, Richard.” “Como quieras. ¿Te veré el próximo fin de semana?”

Sí. – Y me fui en el auto -dijo Alette-. Y ésa fue la última vez que yo…

El doctor Keller vio que en su rostro comenzaba a aparecer la expresión típica de Toni.

–Eso es lo que ella quiere creer -dijo Toni-. Pero no es lo que sucedió.

–¿Qué fue lo que sucedió? – preguntó el doctor Keller.

Ella fue al departamento de Richard en la calle Fell. Era pequeño, pero las pinturas de Richard lo hacían parecer muy lindo.

–Hacen que el cuarto cobre vida, Richard.

–Gracias, Alette. – La abrazó. – Quiero hacerte el amor. Eres hermosa. “Eres hermosa”. había dicho su padre. Y Alette quedó como paralizada. Porque sabía que esa cosa espantosa estaba por suceder. Estaba tendida en la cama, desnuda, y sentía el dolor conocido de cuando él la penetraba y la destrozaba.

Y entonces ella se puso a gritar: “¡No! ¡Basta, papá! ¡No sigas!” Y entonces se apoderó de ella una furia maníaco-depresiva. No tenía idea de dónde había sacado el cuchillo, pero lo cierto era que lo apuñalaba una y otra vez mientras le gritaba: “¡-Te dije que te detuvieras! ¡Basta!”.

Ashley se retorcía en su silla y gritaba.

–Está bien, está bien, Ashley -le dijo el doctor Keller. Estás a salvo. Ahora despertarás cuando yo cuente cinco.

Ashley despertó temblando.

–¿Está todo bien?

–Toni me habló de Richard Melton. Me dijo que él hizo el amor contigo y que tú creíste que era tu padre, así que…

Ella se tapó los oídos con las manos.

–¡No quiero seguir escuchándolo!

El doctor Keller fue a ver a Otto Lewison.

–Creo que por fin estamos por lograrlo. Es algo muy traumático para Ashley, pero nos acercamos al final del tratamiento. Aún nos falta que salgan a la luz dos homicidios.

–¿Y entonces?

–Entonces reuniré a Ashley, Toni y Alette.
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–¿Toni? ¿Toni, puedes oírme?
El doctor Keller vio la transformación que se operaba en la cara de Ashley.

–Lo escucho, doctorcito.

–Hablemos de Jean Claude Parent.

–Debería haber sabido que él era demasiado bueno para ser cierto.

–¿Qué quieres decir?

–Al principio parecía un auténtico caballero. Me invitaba a salir todos los días y lo pasábamos muy bien. Pensé que era diferente, pero era igual que todos los demás. Lo único que quería era acostarse conmigo.

–Entiendo.

–Me regaló un anillo precioso, y supongo que creyó que era mi dueño. Yo lo acompañé a su casa.

La casa era un hermoso edificio de ladrillo rojo de dos plantas y estaba lleno de antigüedades.

–Es preciosa.

–Hay algo especial que quiero mostrarte en el dormitorio del piso superior, – Y la llevaba arriba, y ella no podía impedírselo.

Estaban en el dormitorio, y él la abrazó y le susurró:

–Desvístete.

–Yo no quiero…

–Sí que quieres. Los dos lo deseamos.

Él la desvistió muy rápido, la acostó en la cama y la montó. Ella gemía:

–No. ¡Por favor no, papá!

Pero él no le prestó atención. La penetraba sin cesar hasta que de pronto dijo:

–Ah -y sus movimientos cesaron-. Eres maravillosa -dijo.

Y entonces la furia de ella estalló. Tomó el filoso abrecartas que había sobre el escritorio y se lo clavó en el pecho una y otra vez.

–No volverás a hacerle esto a nadie.

Y continuó con la entrepierna de Jean Claude.

Después se duchó, se vistió y regresó al hotel.

–Ashley… -La cara de Ashley empezó a cambiar. Despierta ya.

Lentamente ella salió del trance. Miró al doctor Keller y preguntó:

–¿Fue Toni de nuevo?

–Sí. Conoció a Jean Claude en Internet. Ashley, cuando estuviste en Quebec, ¿hubo algunos períodos en que parecías perder la noción del tiempo? ¿En que de pronto eran horas más tarde o un día después, y no sabías qué había ocurrido en ese tiempo?

Ella asintió con lentitud.

–Sí. Me pasó muchas veces.

–En esos momentos Toni tomó el comando de tu vida.

–¿Y fue entonces cuando… cuando ella…?

–Sí.

Los meses que siguieron transcurrieron sin ninguna novedad especial. Por las tardes, el doctor Keller escuchaba a Toni tocar el piano y cantar, y observaba a Alette pintar en el jardín. Todavía faltaba sacar a relucir un asesinato, pero él quería que Ashley estuviera muy tranquila antes de tocar ese tema.

Habían pasado cuatro años desde su llegada al hospital. Está casi curada, pensó el doctor Keller.

Un lunes por la mañana, hizo traer a Ashley y la observó entrar en el consultorio pálida, como si supiera lo que estaba por enfrentar.

–Buenos días, Ashley.

–Buenos días, Gilbert.

–¿Cómo te sientes?

–Nerviosa. Éste es el último, ¿no?

–Sí. Hablemos del detective Sam Blake. ¿Qué hacía él en tu departamento?

–Le pedí que viniera. Alguien había escrito en el espejo del baño MORIRÁS y yo no sabía qué hacer. Pensé que trataban de matarme. Llamé a la policía y el detective Blake vino a casa. Era un hombre muy agradable y comprensivo.

–¿Le pediste que se quedara contigo?

–Sí. Tenía miedo de quedarme sola. Él dijo que pasaría la noche en el departamento y que por la mañana haría los arreglos necesarios para que me pusieran una vigilancia de veinticuatro horas. Me ofrecí a dormir en el sofá y que él lo hiciera en el dormitorio, pero él optó por dormir en el sofá. Recuerdo que revisó las ventanas para asegurarse de que estuvieran bien cerradas, y después le echó llave y le puso tranca a la puerta. Dejó su arma sobre una mesita que había junto al sofá. Le deseé buenas noches, me fui al dormitorio y cerré la puerta.

–¿Qué ocurrió entonces?

–Yo… lo siguiente que recuerdo es ser despertada por unos gritos en el callejón. Entonces vino el sheriff y me dijo que habían encontrado muerto al detective Blake. – Calló, su cara muy pálida.

–Está bien. Ahora te dormiré. Aflójate… Cierra los ojos y distiéndete… -Le llevó diez minutos. El doctor Keller dijo:

–Toni…

–Aquí estoy. Usted quiere saber qué ocurrió realmente, ¿no? Ashley fue una tonta en invitar a Sam a quedarse en el departamento. Yo podría haberle dicho lo que él haría.

Él oyó un grito procedente del dormitorio. Enseguida se levantó del sofá y tomó su arma. Se acercó a la puerta del dormitorio y escuchó un momento. Silencio. Sin duda era sólo fruto de su imaginación. Cuando comenzaba a volverse lo oyó de nuevo. Abrió la puerta con la pistola en la mano. Ashley estaba sobre la cama, desnuda y dormida. No había nadie más en la habitación. Ella hacía ruiditos, como gemidos. Él se acercó a la cama. Observó ese ser maravilloso que estaba acostado allí en posición fetal. Ella volvió a gemir, sumida en algún sueño terrible. La intención de él era sólo consolarla, tomarla en sus brazos y apretarla fuerte. Se acostó junto a ella y suavemente la atrajo hacia sí. Al sentir el calor de su cuerpo comenzó a excitarse sexualmente.

A ella la despertó la voz del detective que le decía:

–Ya todo está bien. Está a salvo. – Y sus labios estaban sobre los de ella, y le abrió las piernas y la penetró.

Y ella gritaba: «¡No, papá!” Y él comenzó a moverse cada vez más rápido y entonces se apoderó de ella un sentimiento salvaje de venganza. Tomó un cuchillo del cajón de la mesa de luz y comenzó a clavárselo.

–¿Qué pasó después de que lo mataste?

–Envolví su cuerpo en las sábanas, lo arrastré al ascensor y después, por el garaje al callejón del fondo.

–…y entonces -le dijo a Ashley el doctor Keller, Toni envolvió el cuerpo del detective en las sábanas, lo arrastró al ascensor y por el garaje lo sacó al callejón del fondo.

Ashley se quedó callada, su cara blanca como el papel.

–Ella es un monstruo… Yo soy un monstruo.

Gilbert Keller dijo:

–No, Ashley. Debes recordar que Toni nació de tu dolor, para protegerte. Lo mismo se aplica a Alette. Ha llegado el momento de ponerle a esto punto final. Quiero que las conozcas, Es el siguiente paso que conduce a tu curación.

Ashley tenía los ojos bien cerrados.

–Está bien. ¿Cuándo lo haremos?

–Mañana por la mañana.

Ashley estaba en un estado de hipnosis profunda. El doctor Keller empezó con Toni.

–Toni, quiero que tú y Alette hablen con Ashley.

–¿Qué le hace pensar que ella podrá enfrentarlo?

–Creo que puede hacerlo.

–De acuerdo, doctorcito. Lo que usted diga.

–Alette, ¿estás lista para conocer a Ashley?

–Si Toni lo dice, está bien.

–Está bien, Alette. Ya es tiempo. El doctor Keller hizo una inspiración profunda y dijo: -Ashley, quiero que saludes a Toni.

Se hizo un prolongado silencio. Después, un tímido:

–Hola, Toni…

–Hola.

–Ashley, saluda a Alette.

–Hola, Alette… -Hola, Ashley…

El doctor Keller lanzó un suspiro de alivio.

–Quiero que las tres se conozcan mutuamente. Todas sufrieron los mismos traumas terribles, que las separaron a unas de otras. Pero ya no hay razón para esa separación. Las tres se convertirán en una única persona sana. Es un largo camino, pero ustedes acaban de iniciarlo. Les prometo que lo más difícil ya pasó.

A partir de ese momento, el tratamiento de Ashley avanzó con rapidez. Ella y sus alter egos se hablaban todos los días.

–Yo tenía que protegerte -explicó Toni-. Supongo que cada vez que maté a uno de esos hombres estaba matando a papá por lo que te hizo.

–Yo también traté de protegerte -dijo Alette.

–Yo… bueno, se lo agradezco. Estoy muy agradecida a ambas.

Ashley miró al doctor Keller y le dijo con tono un poco burlón:

–En realidad, todas son yo, ¿no es verdad? Estoy hablando conmigo misma.

–Estás hablando con otras dos partes de ti -la corrigió él con suavidad-. Es hora de que todas ustedes se unifiquen y vuelvan a ser una.

Ashley lo miró y sonrió.

–Estoy lista.

Esa tarde, el doctor Keller fue a ver a Otto Lewison. El doctor Lewison dijo:

–Tus informes son muy buenos, Gilbert.

El doctor Keller asintió.

–Los progresos de Ashley son notables. Creo que dentro de pocos meses podremos darla de alta y continuar su tratamiento como paciente ambulatoria.

–Es una noticia excelente. Felicitaciones.

La extrañaré, pensó el doctor Keller. La extrañaré muchísimo.

–El doctor Salem acaba de llamar para usted, doctor Singer. Está en la línea dos.

–Muy bien.

David levantó el tubo, intrigado. ¿Por qué lo estaría llamando el doctor Salem? Habían pasado años desde la última vez que hablaron.

–¿Royce?

–Buenos días, David. Tengo una información interesante para usted. Se refiere a Ashley Patterson.

David enseguida se alarmó.

–¿Qué ocurre con ella?

–¿Recuerda lo mucho que intentamos descubrir el trauma que le había producido su enfermedad mental y lo inútil que fue nuestra búsqueda?

David lo recordaba muy bien. Fue el principal punto débil de la causa judicial.

–Sí.

–Pues bien, ahora tengo la respuesta. Mi amigo, el doctor Lewison, que preside el Hospital Psiquiátrico de Connecticut, me llamó hace un momento. La pieza que faltaba del rompecabezas es el doctor Steven Patterson. El fue el que abusó de Ashley cuando ella era pequeña.

–¿Qué? – preguntó David con incredulidad.

–El doctor Lewison lo supo hace poco.

David permaneció allí sentado escuchando el relato del doctor Salem, pero sus pensamientos estaban en otra parte. Recordaba las palabras del doctor Patterson: “Tú eres el único en quien puedo confiar, David. Mi hija significa todo para mí. Tú le salvarás la vida… quiero que defiendas a Ashley y no permitiré que ninguna otra persona se involucre en este caso…”

Y de pronto David comprendió por qué el doctor Patterson había insistido tanto en que solamente él representara a Ashley. Sin duda estaba seguro de que si David descubría alguna vez lo que él había hecho, lo protegería. El doctor Patterson tuvo que elegir entre su hija y su propia reputación, y eligió lo segundo. ¡El muy hijo de puta!

–Gracias, Royce.

Esa tarde, al pasar por la sala de recreación, Ashley vio un ejemplar del The Westport News que alguien había dejado allí. En la primera página había una fotografía de su padre con Victoria Aniston y Katrina. El copete del artículo decía: “El doctor Steven Patterson está a punto de contraer matrimonio con la dama de alta sociedad Victoria Aniston, quien tiene una hija de tres años de un matrimonio anterior. El doctor Patterson entrará a formar parte del equipo de médicos del St. John's Hospital en Manhattan, y él y su futura esposa han comprado una casa en Long Island…”

Ashley se detuvo y su rostro se transformó en una máscara de furia.

–Mataré al hijo de puta -gritó Toni-. ¡Lo mataré!

Estaba por completo fuera de control. Tuvieron que ponerla en una habitación acolchada donde no pudiera lastimarse, y tenía las manos y las piernas sujetas. Cada vez que los asistentes entraban a llevarle la comida, Ashley trataba de prenderse de ellos, así que debían tener cuidado de no acercarse demasiado a ella. Toni se había posesionado por completo de Ashley.

Cuando vio al doctor Keller gritó:

–¡Sáqueme de aquí, hijo de puta! ¡Ahora!

–Sí te sacaremos -dijo el doctor Keller con tono tranquilizador-, pero primero debes calmarte.

–Estoy tranquila -gritó Toni-. ¡Sáquenme de aquí!

El doctor Keller se sentó en el piso junto a ella y dijo:

–Toni, cuando viste esa fotografía de tu padre, dijiste que lo lastimarías y…

–¡Miente! ¡Lo que dije era que lo mataría!

–Ya hubo suficientes muertes. Tú no quieres apuñalar a nadie.

–No iba a apuñalarlo. ¿Ha oído hablar del ácido clorhídrico? Carcome cualquier cosa, incluyendo la piel. Espere a que yo…

–No quiero que pienses de esa manera.

–Tiene razón. ¡Un incendio sería mejor! Así no habrá que esperar a que llegue al infierno para que se queme hasta morir. Puedo hacerlo de forma en que jamás me pescarían si…

–Toni, olvídalo.

–Está bien. se me ocurren otras maneras incluso mejores.

Él la observó un momento, desalentado.

–Creí que ya nos habíamos librado de esos sentimientos. ¿Por qué estás tan enojada?

–¿No lo sabe? Se suponía que era tan buen médico. Él se va a casar con una mujer que tiene una hijita de tres años. ¿Qué le ocurrirá a esa chiquilla, Doctor Famoso? Yo se lo diré. Lo mismo que nos sucedió a nosotras. ¡Pero yo lo impediré!

–Toni, nada le pasará a ella. Creí que nos habíamos librado de todo ese odio.

–¿Odio? ¿Quiere oír hablar de odio?

Llovía, y el chapuzón continuo hacía que las gotas de lluvia golpearan contra el techo del automóvil que avanzaba a toda velocidad. Miró a su madre sentada detrás del volante, observando con ojos entrecerrados el camino que tenía por delante, y sonrió, feliz. Comenzó a cantar:

«All around the mulberry bush, The monkey chased…»

Su madre giró la cabeza y le gritó:

–Cállate. Te dije que detesto esa canción. Me haces sentir desdichada, pequeña…

Después de eso, todo pareció suceder en cámara lenta. La curva que apareció adelante, el auto que patinaba y se salía del camino, el árbol. El choque la arrojó por el aire. Estaba estremecida pero ilesa.

Se puso de pie. Alcanzaba a oír a su madre que, atrapada en el vehículo, gritaba:

–Sácame de aquí. ¡Ayúdame! ¡Ayúdame! Pero ella permaneció allí de pie mirando hasta que por último el auto explotó.

–¿Odio? ¿Quiere oír más?

Walter Manning dijo: -Ésta tiene que ser una decisión unánime. Mi hija es una pintora profesional, no una diletante. Hizo esto como un favor. No podemos decepcionarla. Esto debe ser unánime. Le damos al pastor Frank el cuadro de mi hija o no le regalamos nada.

Ella se encontraba con el auto estacionado junto al cordón de la vereda, con el motor encendido. Vio a Walter Manning cruzar la calle y enfilar hacia el garaje donde guardaba su automóvil. Ella puso la palanca en primera velocidad y apretó a fondo el acelerador A último momento, él oyó el sonido del auto que avanzaba hacia él y giró la cabeza. Ella vio la expresión de su rostro cuando el auto lo atropelló y después arrojó a un costado su cuerpo destrozado. Ella siguió conduciendo. No hubo testigos. Dios estaba de su parte.

–¡Eso es odio, doctorcito! ¡Eso sí que es verdadero odio!

Gilbert Keller la escuchó, consternado e impresionado por tanta crueldad. Canceló el resto de sus compromisos para el día. Necesitaba estar a solas.

A la mañana siguiente, cuando el doctor Keller entró en la celda acolchada, Alette estaba en control de la situación.

–¿Por qué me está haciendo esto, doctor Keller? – preguntó ella-. Sáqueme de aquí.

–Lo haré -le aseguró el doctor Keller. Háblame de Toni. ¿Qué te dijo?

–Dijo que debemos huir de aquí y matar a papá.

Toni apareció.

–Buenos días, doctorcito. Ahora estamos muy bien. ¿Por qué no nos deja salir?

El doctor Keller la miró a los ojos y en ellos vio un asesinato a sangre fría.

El doctor Otto Lewison suspiró.

–Lamento mucho lo sucedido, Gilbert. Todo iba tan bien.

–En este momento ni siquiera puedo ponerme en contacto con Ashley.

–Supongo que esto significa que es preciso empezar de nuevo el tratamiento.

El doctor Keller quedó pensativo.

–En realidad no, Otto. Hemos llegado a un punto en que las tres personalidades se conocen. Ése fue un gran progreso. El paso siguiente era lograr que se integraran. Tengo que encontrar la manera de conseguirlo.

–Ese maldito artículo…

–Es una suerte para nosotros que Toni lo haya visto.

Otto Lewison lo miró, sorprendido:

–¿Una suerte?

–Sí. Porque así apareció el odio residual de Toni. Ahora que sabemos que está allí, podemos trabajar en él. Quiero intentar un experimento. Si funciona, todo irá bien. En caso contrario… -hizo una pausa. Luego agregó en voz baja: -entonces creo que será necesario confinar aquí a Ashley por el resto de su vida.

–¿Qué quieres hacer?

–Creo que es una mala idea que el padre de Ashley vuelva a verla, pero quiero contratar a un servicio de recortes de periódicos para que me envíen todos los artículos en que figure el doctor Patterson.

Otto Lewison parpadeó.

–¿Con qué finalidad?

–Le mostraré todos los recortes a Toni. Con el tiempo, su odio tendrá que autoconsumirse. Así lo podré monitorear y tratar de controlarlo.

–Eso puede llevar mucho tiempo, Gilbert.

–Por lo menos un año, quizá más. Pero es la única oportunidad que le queda a Ashley.

Cinco días después, Ashley volvió a aparecer. Cuando el doctor Keller entró en la celda acolchada, Ashley dijo:

–Buenos días, Gilbert. Lamento que todo esto haya sucedido.

–Me alegra que sucediera, Ashley. Así nuestros sentimientos saldrán a la superficie. – Le hizo señas al guardia para que le soltara las manos y los pies.

Ashley se puso de pie y se frotó las muñecas.

–Confieso que eso no me resultó demasiado cómodo -dijo.

Salieron al pasillo.

–Toni está muy enojada.

–Sí, pero se le pasará. Éste es mi plan…

Todos los meses se publicaban tres o cuatro artículos sobre el doctor Steven Patterson. Uno decía: “El doctor Steven Patterson se casará con Victoria Aniston en una elaborada ceremonia nupcial que tendrá lugar este viernes en Long Island. Los colegas del doctor Patterson volarán hacia allí para asistir…”

Toni se puso histérica cuando el doctor Keller le mostró la nota.

–Ese matrimonio no durará mucho.

–¿Por qué lo dices, Toni?

–¡Porque él morirá!

“El doctor Steven Patterson renunció a su cargo en el St. John's Hospital y encabezará el equipo de cardiólogos del Hospital Metodista de Manhattan…”

–Para poder así violar a las pequeñas allí internadas -gritó Toni.

“El doctor Steven Patterson recibió el Premio Lasker por su labor en medicina y está siendo honrado en la Casa Blanca…”

–¡Deberían ahorcar a ese hijo de puta! – aulló Toni.

Gilbert Keller se aseguró de que Toni recibiera todas las notas que se escribían sobre su padre. Y, a medida que fue pasando el tiempo, con cada una su furia pareció disminuir. Era como si sus sentimientos se estuvieran desgastando. Pasó del odio a la furia y, por último, a una aceptación resignada.

Apareció una mención de su padre en la sección bienes raíces. “El doctor Steven Patterson y su nueva esposa se acaban de mudar a una casa en Manhattan, pero planean comprar otra en The Hamptons, donde pasarán los veranos con su pequeña hija Katrina”

Toni comenzó a sollozar.

–¿Cómo pudo hacernos algo así?

–¿Tienes la sensación de que esa pequeña ocupa el lugar de ustedes, Toni?

–No lo sé. Estoy confundida.

Otro año transcurrió. Ashley tenía sesiones de terapia tres veces por semana. Alette pintaba casi todos los días, pero Toni se negaba a cantar y a tocar el piano.

Al llegar la Navidad, el doctor Keller le mostró a Toni un nuevo recorte, en el que había una fotografía de su padre, Victoria y Katrina. El epígrafe rezaba: LOS PATTERSON CELEBRAN NAVIDAD EN LOS PTONS.

Toni dijo, con nostalgia:

–Solíamos pasar la Navidad juntos. Él siempre me hacía regalos maravillosos. – Miró al doctor Keller. – No era tan malo. Aparte de, bueno, de lo que usted ya sabe, fue un buen padre. Creo que realmente me amaba.

Era la primera señal de un nuevo progreso.

Cierto día, cuando el doctor Keller pasó por la sala de recreación, oyó que Toni cantaba y tocaba el piano. Sorprendido, entró en el salón y la observó. Estaba completamente enfrascada en la música.

Al día siguiente, el doctor Keller tuvo una sesión con Toni.

–Tu padre se está volviendo viejo, Toni. ¿Cómo crees que te sentirás cuando él muera?

–Yo… yo no quiero que muera. Sé que dije muchas estupideces, pero las dije porque estaba enojada con él.

–¿Ya no lo estás?

Ella pensó un momento.

–No estoy enojada sino dolida. Creo que usted tenía razón. Sí sentí que esa chiquita ocupaba mi lugar. – Miró al doctor Keller y dijo: -Estaba confundida. Pero mi padre tiene derecho de rehacer su vida, y Ashley también tiene derecho de rehacer la suya.

El doctor Keller sonrió. Estamos de vuelta en el buen camino.

Ahora las tres se hablaban entre sí con toda libertad. El doctor Keller dijo:

–Ashley, tú necesitabas a Toni y a Alette porque no podías tolerar el dolor. ¿Qué sientes ahora por tu padre?

Se hizo un breve silencio. Ella dijo en voz baja:

–Nunca podré olvidar lo que me hizo, pero sí puedo perdonarlo. Quiero dejar el pasado atrás y emprender mi futuro.

–Para hacerlo, debemos conseguir que las tres vuelvan a ser una. ¿Qué opinas al respecto, Alette?

Alette respondió:

–¿Si soy Ashley podré seguir pintando?

–Desde luego que sí.

–Entonces está bien.

–¿Toni?

–¿Yo podré seguir cantando y tocando el piano?

–Sí -contestó él.

–Entonces… ¿por qué no?

_¿Ashley?

–Estoy lista para que las tres seamos una. Quisiera agradecerles por haberme ayudado cuando yo lo necesitaba.

–Fue un gusto, mi amor.

–Anche per me -dijo Alette.

Había llegado el momento del paso definitivo: la integración.

–Muy bien. Ahora te hipnotizaré, Ashley. Quiero que te despidas de Toni y de Alette.

Ashley respiró hondo.

–Adiós, Toni. Adiós, Alette.

–Adiós Ashley.

–Cuídate mucho, Ashley.

Diez minutos más tarde, Ashley se encontraba sumida en un profundo estado hipnótico.

–Ashley, ya no tienes nada que temer. Ya dejaste atrás tus problemas. No necesitas que nadie te proteja. Eres capaz de manejar tu vida sin ayuda, sin sepultar las malas experiencias. Eres capaz de enfrentar cualquier cosa que suceda. ¿Estás de acuerdo conmigo?

–Sí. Estoy lista para enfrentar el futuro.

–Espléndido. ¿Toni?

No hubo respuesta.

–¿Toni?

Nada.

–¿Alette?

Silencio.

–¿Alette?

Silencio.

–Se han ido, Ashley. Ahora eres una sola persona y estás curada.

Vio cómo a ella se le iluminaba la cara.

–Despertarás a mi cuenta de tres. Uno… Dos… Tres…

Ashley abrió los ojos y una sonrisa beatífica le iluminó la cara.

–Sucedió, ¿verdad?

Él asintió.

–Sí.

Ella estaba transfigurada.

–Soy libre. ¡Gracias, Gilbert! Tengo la sensación de que un horrible telón negro ha desaparecido de mi vida.

El doctor Keller le tomó una mano.

–No puedo decirte lo complacido que estoy. Durante los próximos meses te haremos algunas pruebas, pero si salen como creo, te enviaremos a casa. Dispondré todo lo necesario para que sigas un tratamiento ambulatorio dondequiera estés.

Ashley asintió, demasiado emocionada para hablar.
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A lo largo de los siguientes meses, Otto Lewison hizo que tres psiquiatras examinaran a Ashley. Utilizaron hipnoterapia y amobarbital sódico.
–Hola, Ashley. Soy el doctor Montfort y necesito hacerle algunas preguntas. ¿Cómo se siente con respecto a usted misma?

–Me siento maravillosamente bien, doctor. Es como si acabara-de curarme de una larga enfermedad.

–¿Se considera una mala persona?

–No. Sé que ocurrieron algunas cosas malas, pero no me considero responsable de ellas.

–¿Odia a alguna persona?

–No.

–¿Y qué me dice de su padre? ¿Lo odia?

–Lo odiaba. Pero ya no lo odio. Supongo que él no pudo evitar hacer lo que hizo. Sólo espero que ahora esté bien.

–¿Le gustaría volver a verlo?

–Creo que sería mejor que no nos viéramos. Él tiene su vida y yo quiero empezar una vida nueva para mí.

–¿Ashley?

–Sí.

–Soy el doctor Vaughn. Me gustaría charlar un rato con usted.

–De acuerdo.

–¿Recuerda a Toni y a Alette?

–Desde luego. Pero se han ido.

–¿Qué siente con respecto a ellas?

–Al principio me sentí aterrada, pero ahora sé que las necesitaba. Y les estoy agradecida.

–¿Duerme bien por las noches?

–Ahora sí.

–Hábleme de sus sueños.

–Solía tener sueños espantosos en los que algo siempre me perseguía. Yo creía que me iban a asesinar.

–¿Todavía tiene esos sueños?

–Ya no. Mis sueños son muy pacíficos. Veo colores vivos y gente que sonríe. Anoche soñé que estaba en un centro de esquí y que descendía volando por las laderas. Fue maravilloso. Ya no le tengo miedo al frío.

–¿Qué siente hacia su padre?

–Quiero que sea feliz y yo quiero ser feliz.

–¿Ashley?

–Sí.

–Soy el doctor Hoelterhoff.

–¿Cómo le va, doctor?

–No me advirtieron lo hermosa que es. ¿Usted se considera linda?

–Me considero atractiva…

–Me dicen que tiene una voz hermosa. ¿Usted lo sabe?

–No es una voz entrenada, pero sí -se echó a reír-. Sé que soy afinada.

–Y también he oído decir que pinta. ¿Lo hace bien?

–Para una aficionada, me considero bastante buena. Sí.

Él la observaba con actitud pensativa.

–¿Tiene algún problema que le gustaría analizar conmigo?

–No se me ocurre ninguno. Aquí me han tratado muy bien.

–¿Qué siente con respecto a irse de aquí y salir al mundo?

–He pensado mucho en eso. Confieso que me da un poco de miedo, pero al mismo tiempo me resulta excitante.

–¿Le parece que sentirá miedo cuando esté allá afuera?

–No. Quiero construirme una nueva vida. Soy hábil con las computadoras. No puedo volver a la compañía para la que trabajaba, pero estoy segura de que conseguiré un empleo en otra empresa.

El doctor Hoelterhoff asintió.

–Gracias, Ashley. Fue un placer hablar con usted.

Los doctores Montfort, Vaughn, Holterhoff y Keller se encontraban reunidos en la oficina de Otto Lewison, quien estudiaba los informes de esos especialistas. Cuando terminó, miró al doctor Keller y sonrió.

–Felicitaciones -dijo-. Todos estos informes son positivos. Hiciste un trabajo excelente.

–Ella es una mujer maravillosa. Es muy especial, Otto. Me alegra que vuelva a tener su vida.

–¿Aceptó someterse a un tratamiento ambulatorio cuando se vaya de aquí?

–Absolutamente.

Otto Lewison asintió.

–Muy bien. Haré que preparen los papeles para el alta. – Se dirigió a los otros médicos. – Gracias, caballeros. Les agradezco mucho su colaboración.
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Dos días después llamaron a Ashley a la oficina del doctor Lewison. El doctor Keller se encontraba allí. Ella estaba libre y podía regresar a su casa en Cupertino, donde recibiría terapia y sesiones de evaluación en forma periódica con un psiquiatra aprobado por el juzgado.
El doctor Lewison dijo:

–Bueno, hoy es el día. ¿Está contenta?

Ashley respondió:

–Estoy contenta, asustada… no lo sé. Me siento como un pájaro al que acaban de poner en libertad. Tengo la sensación de volar. – Su rostro estaba resplandeciente.

–Me alegra que te vayas, pero… bueno, te extrañaré -dijo el doctor Keller.

Ashley le tomó la mano y le dijo con afecto:

–Yo también lo extrañaré. Realmente, no sé cómo agradecerle lo que hizo por mí. – Los ojos se le llenaron de lágrimas. – Me ha devuelto la vida.

Se dirigió al doctor Lewison.

–Cuando esté de vuelta en California, conseguiré empleo en una de las plantas de computación de allá. Le avisaré cómo sale todo y cómo me va con la terapia ambulatoria. Quiero estar segura de que lo que me ocurrió antes nunca vuelva a sucederme.

–No creo que tenga de qué preocuparse -le aseguró el doctor Lewison.

Cuando ella se fue, el doctor Lewison le dijo a Gilbert Keller:

–Esto te compensa por los casos en que no tuviste éxito, ¿no es verdad, Gilbert?

Era un día asoleado de junio y Ashley caminaba por la Avenida Madison de la ciudad de Nueva York. Su sonrisa radiante hacía que las personas giraran la cabeza para mirarla. Nunca se había sentido tan feliz. Pensó en la maravillosa vida que tenía por delante y en todo lo que deseaba hacer. Pensó que podría haber tenido un final espantoso, pero que ése era el final feliz por el que siempre había rezado.

Entró en la Estación Pennsylvania. Era la estación ferroviaria más activa de los Estados Unidos, un encantador laberinto de pasadizos y cuartos carentes de ventilación. La estación estaba repleta de gente. Y cada persona tiene una historia interesante para contar, pensó. Todas van a lugares diferentes, viven su propia existencia, y ahora yo viviré la mía.

Compró un boleto en una de las máquinas expendedoras. Buena suerte, pensó.

Abordó el tren y tomó asiento. Se sentía excitadísima por lo que estaba por suceder. El tren pegó una sacudida y después comenzó a cobrar velocidad. Por fin estoy en camino. Y mientras el tren enfilaba hacia los Hamptons, ella comenzó a cantar en voz baja:


“All around the mulberry bush, The monkey chased the weasel. The monkey thoughttwas all in fun. Pop! goes the weasel…”






NOTA DEL AUTOR





A lo largo de los últimos veinte años ha habido docenas de juicios penales en los que los acusados alegaron tener personalidades múltiples. Los cargos abarcaban una amplia gama de actividades que incluían homicidio, secuestro, violación e incendio intencional.
El Trastorno de Personalidad Múltiple (TPM), también conocido como Trastorno Disociativo de la Identidad (TDI) es un tema muy controvertido entre los psiquiatras. Algunos sostienen que no existe. En cambio, durante años, muchos médicos famosos, hospitales y organizaciones de asistentes sociales han estado tratando pacientes que padecen de TPM. Algunos estudios estiman que entre el cinco y el quince por ciento de los pacientes psiquiátricos lo padecen.

Las actuales estadísticas del Departamento de Justicia indican que aproximadamente un tercio de las víctimas juveniles de abuso sexual son chicos de menos de seis años, y que una de cada tres niñas sufren de abuso sexual antes de los dieciocho años.

La mayor parte de los casos informados de incesto involucran a padres e hijas.

Un proyecto de investigación llevado a cabo en tres países sugiere que el TPM afecta al uno por ciento de la población general.

Los trastornos disociativos con frecuencia son mal diagnosticados, y los estudios han demostrado que, en términos generales, las personas con TPM pasan siete años antes de recibir un diagnóstico preciso.

Dos tercios de los casos de trastorno de personalidad múltiple son tratables.
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SIDNEY SHELDON





Los mejores planes

Él quería el poder. Ella quería venganza… Esta mañana -anotó Leslie Stewart en su diario-, conocí al hombre con el que me voy a casar.” Era una afirmación optimista, ajena a la cadena de acontecimientos que habrían de ocurrir.

Mujer bonita y ambiciosa, Leslie descubrirá que, para ciertos hombres, el poder es el mayor afrodisíaco. Por su parte Oliver, apuesto gobernador de un Estado del sur norteamericano, sentirá en carne propia la furia de una mujer engañada.

Con los vaivenes inesperados que traza su pluma inimitable, Sydney Sheldon teje la historia del choque entre dos personas igualmente decididas y nos introduce en dos mundos de poder e influencia equivalentes: la política, con sus escándalos y corruptelas; y la prensa, capaz de destruir vidas y reputaciones, cuando no de derribar gobiernos. Pero los mejores planes no siempre se cumplen…
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